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KAKVA (NE)TREBA BITI 
KNJIŽEVNOST 
O GENOCIDU 

Samedin KADIĆ

1. Genocid i umjetnost

Genocid je pravo iskušenje za sve teorije 
umjetnosti koje zagovaraju tezu da umjetnost 
stoji s onu stranu morala, povijesti i politike. Tu 
padaju čitave plejade talentiranih larpurlartista, 
koji nad grobovima svojih najmilijih pjevaju 
o ljubavi, prirodi ili cvijeću. U suštini, treba 
se pamtiti samo ona umjetnost koja i samo 
zagovara pamćenje, odnosno suočenje. A 
pamćenje je život, reći će Saul Below, američki 
Jevrej, u kratkom romanu Veza Bellarosa. 
Isto kaže i u svom kultnom romanu Herzog: 
Povijest, sjećanje - to nas čini ljudima.� Tvrdnja 
da povijest i sjećanje definiraju čovjeka samo 
ponavlja Aristotelovo generiranja biti čovjeka iz 
polisa. 

Treba li pisati o genocidu, suvišno je 
pitanje u zemlji u kojoj se desio genocid. Pravo 
pitanje bi bilo: Je li moralno pisati i o čemu 
drugom osim o genocidu? Umjetnost zemlje 
u kojoj je došlo do genocida može imati samo 
jedan ideal, a on je politički. Larpurlartizam 
je egoizam i eskapizam. Umjetnost mora biti 

� Saul Below, Herzog, Sarajevo, Veselin Masleša, �990. str. 
�93

politička, a to znači da se mora baviti polisom 
prema zahtjevima morala/uma. 

Nepostojanje kvalitetne književnosti o 
genocidu znak je opće duhovne krize i našeg 
duhovnog nesnalaženja. Ljudi pišu sonete, ilahije 
i kaside, historijske biografije, metafizičke oglede 
prema najjeftinijim orijentalnim modelima - 
sve, samo da zaobiđu socijalne teme. U pjesmi 
U Varšavi, C. Milosz piše: 

Kleo si se da nikad nećeš biti
Pogrebna narikača
Kleo si se da nikad nećeš dirati
Velike rane svog naroda,
Da ih ne bi pretvarao u svetinju,
Prokletu svetinju što progoni
Potomke u kasnijim vjekovima.
Ali ovaj plač Antigone
Što traži svog brata,
Taj krik je zaista nemoguće
Izdržati. A srce je
Kamen u kome je kao insekt
Zatvorena mračna ljubav
Prema najnesretnijoj zemlji.
Nisam htio da volim tako,
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Nije to bila moja namjera.
Nisam htio da saosjećam tako,
Nije to bila moja namjera.
Moje pero je lakše
Od pera kolibrija. Ovaj teret
Za mene je zaista pretežak.
Kako da živim u zemlji
Gdje se noga spotiče o nesahranjene
Kosti mojih najbližih?

Miloszovo pero je lakše od pera 
kolibrija, što će reći da je njemu lahko pisati 
prema visokim zahtjevima estetskog ideala. 
Ko može od njega bolje žonglirati? Ali, on to 
odbija. (Kako da pjevam o bulbulima /samoći, 
neutaženoj ljubavi, sufijskim herojima, gazijama 
iz prošlosti/ u zemlji gdje se noga sapliće o 
nesahranjene kosti mojih najbližih?) Socijalna 
literatura je (uvjetno rečeno) farz Bošnjacima. 
A mi takve literature gotovo da i nemamo. U 
intervju za jedan sarajevski sedmičnik, Adam 
Zagajewski, savremeni poljski pjesnik, rekao je 
da za njega ptica ima smisla jedino u političkom 
kontekstu. A u eseju Pisati na poljskom, 
Zagajewski opisuje nepristajanje poljskih 
pjesnika da se bave estetskim idealima i njihov 
zaokret prema političkim pitanjima. 

Posljednjih 60 godina, u zemlji kao i 
u emigraciji - to zna svaki osnovac u Krakowu 
- ... pisanje je rijetko bio poziv akademski, 
intelektualan, beskrvan, marginalan, rijetko 
se svodio samo na individualno traganje za 
Ljepotom, na flaubertovsku borbu s jezikom, na 
savjestan zapis pojedinačnog doživljaja života. 
Uglavnom, bilo je kao kad u hučnoj, raspaljenoj 
keramičkoj peći, gdje na viskoj temperaturi i 
pred očima pohlepnih svjedoka, pred očima 
zaintrigiranih pripadnika «polisa» plamte 
posude poezije i proze. Pisanje je imalo ogromnu 
važnost, bilo je velika i ozbiljna debata, u kojoj 
su se egzistencijalne brige vezale s motivima koji 
se tiču cijele zajednice, cijelog «polisa». Pritom 
- paradoksalno - sudionici te debate, Witold 
Gombrowicz, Jerzy Stempowski, Czeeslaw 
Milosz, Aleksander Wat, Zbigniew Herbert, 
Gustaw Herling-Grudzinski, Jerzi Giedroyc, da 
spomenemo samo nekoliko Divova - bunili su 
se protiv nje, uopće ju nisu htjeli, zaokupljale 

su ih velike, opće teme i motivi, uključujući i 
metafizičke, ali su do njih mogli prodrijeti samo 
vrijedno prosjecajući put kroz džunglu pitanja 
što izrastaju iz političkih, zajedničkih dubina. Ne 
moram, valjda, spominjati kako su svi oni izvrsno 
pisali, kako se tu ne radi o skupini ideologa nego 
o velikim piscima, čarobnicima riječi.�

Bosanska literatura bi se trebala ugledati 
na Poljake. Tretiranje genocida je naprosto 
mjera nečije intelektualnosti i ljudskosti. 
Oni koji odbijaju baviti se ratom, uglavnom 
koriste onu Krležinu o balkanskoj krčmi kad se 
pogase svjetla. Ali, i to je kliše! Najlakše je reći: 
sukob plemena. Intelektualac koji se brani od 
angažmana, obična je kukavica. 

2. Apologija/hereza

Povijest genocida ponire duboko u 
okean metafizike. Veća grupa ljudi planski 
bude zbrisana s lica zemlje, a to Bog dopusti. 
Uostalom, kao i pitanje postojanja zla, koje je 
toliko mučilo srednjovjekovne filozofe, i genocid 
je suštinski teološko pitanje. Ne u smislu da su 
teolozi uglavnom inspirirali različite genocide,3 
već aporetički: genocid je višeslojan problem, 
pravi izazov za osjetljive teologe i talentirane 
bogohulnike.4 Tu se začinje vjera ili potpuna 
negacija ovog svijeta. 

Odličan primjer negacije daje mađarski 
Jevrej i nobelovac Imre Kertes u romanu Kadiš 
za nerođeno dijete. Roman počinje uzvikom: Ne! 
Glavni lik je prošao nacističke koncentracione 
logore i sada, u postratnom periodu, ima vezu 
� Adam Zagajewski, Pisati na poljskom, u Povratak, Zoro, 
Sarajevo, �006., str. 47-48
3 Pa, sve do konca prošlog stoljeća, rimski Židovi bili su još 
uvijek zaključavani obnoć; papa je jedanput godišnje ušao 
ceremonijalno u geto i pljunuo obredno na odjeću vrhovnog 
rabina...Čovjek može razmišljati o takvim stvarima - 
razmišljati i razmišljati - ali ova povijesna razmišljanja ne 
rješavaju ništa. Samo razmišljanje ne vodi ničemu. Ideja 
je samo zamišljena moć (koja ništa ne razara i ništa ne 
stvara) što se diže iz zasljepljujuće svijesti. (Soul Below, 
Veza Bellarosa)
4 Kako je napisao I. B. Singer za svog talentovanog 
blasfemičara u pripovijetci Bogohulnik: Ako ima Boga i 
ako Hazkele mora da pred njim opravda svoja djela, na 
nebu će biti vrlo veselo. 
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sa ženom koja želi imati dijete sa njim. Ali, 
on ne želi biti otac u svijetu u kojem je moguć 
Auschwitz. Već je zločin sama odluka da se 
donese dijete na ovakav svijet. On pjeva kadiš 
za dijete koje nije rođeno.5 Sve u romanu odiše 
pesimizmom, gorčinom, negacijom. Pitanje je 
može li postojati književnost o genocidu koja 
nema nimalo hereze ili makar pesimizma. 
Zapravo, pitanje je ima li života bez hereze. 
Oni koji prijete prstom ako se u literaturi 
postavi pitanje, negiraju stvarnost. I mnogo su 
licemjerni.

Kakvu teologiju treba promicati 
književnost o genocidu? Prije svega, postoje 
dvije teologije: jedna, apologijska, statična, 
plemenska, ohola i, druga, dinamična, 
vibrirajuće živa, nesigurna. 

Književnost o genocidu mora imati svoje 
tlo u ovoj drugoj teologiji. Prva teologija vrijeđa 
elementarnim dualizmom. (Mi smo ptičice koje 
kolju krvoločne zvijeri. Od ovakve plemenske 
dijalektike trpi jedino umjetnost. Četnici su 
četnici, ali oni nisu bitni, pošto su četnici, kao 
i nacisti, nepobjedivi. Stoga je Marko Vešović 
i mogao tako funkcionalno prenijeti Celanovu 
metaforu: Smrt je maestro iz Njemačke/Srbije.) 

Odbacujući politički dualizam, 
književnost se mora uhvatiti u koštac sa žrtvom. 
I to njenom pojedinačnom sudbinom. (Cifre 
su produženi zločin političara prema žrtvama 
genocida. Ljudski um ne prepoznaje cifre.) 
Treba opisati kako traganje za odgovorima 
oblikuje živote preživjelih žrtava koje ne prestaju 
postavljati pitanja.

U svakom slučaju, literatura o genocidu 
mora počinjati sa upitnikom i ostati otvorena. 
Ali, znamo li pisati literaturu o genocidu 
hrabro postavljajući pitanja? Može li književnik 
pobijediti iskušenje apologije,6 patriotizma 

5 Kundera u Oproštajnom valceru: Imati dijete znači 
izraziti apsolutnu saglasnost sa čovjekom kakav jest. 
Imati dijete, znači isto što i reći: rodio sam se, vidio sam 
život i ustanovio sam da je tako lijep da vrijedi da bude 
ponovljen.
6 Tamo gdje jezik postaje apologetski, on je već korumpiran. 

i samofavoriziranja? Je li moguće pobijediti 
Kertesov pesimizam? Je li moguće odbaciti 
materijalizam, i vjerovati, poput Singera, u 
dibuke i duhove. Jer, ako je materijalizam istina, 
onda Hitler i Staljin nisu nikoga ubili (I. B. 
Singer, Strasti i druge pripovijetke). Je li moguće 
postavljati pitanja. ali, poput Borgesa, reći: ... 
Vjerujem u Boga uprkos teologiji.7

3. Matrice

Bošnjaci su narod koji nikako da iziđe ne 
iz moderne, nego iz svog svojevrsnog klasicizma. 
Nikako da izližemo matrice. Ovo književnosti 
što imamo na temu posljednjeg rata uglavnom 
je obilježeno istrošenim obrascima. Ljudi pišu 
o genocidu iz devedesetih kao da je to bilo prije 
petsto godina. Kao da epoha nema ništa s tim. 
Sve matrice su u funkciji. Genocid kao ritual, 
kao dnevno-politička ontologija, kao čvorno 
mjesto u dualističkoj shemi svijeta. 

Teško je uopće pojmiti motive ljudi koji 
tako uporno instistiraju na modernističkim 
obrascima. Ali, kod nas je svugdje na djelu naša 
moderna (i to ona nerazvijena): i na fakultetima, 
i u religiji, i u politici, pa i u književnosti. Sve 
su to obrasci sa istog vrela: jedanaesterac,8 
monumentalni smisao za historiju,9 vjera u 
metanarative i političko jedinstvo,�0 patriotizam, 
kletve i naricanje, Platon i Hegel, modernistička 
shema istok i zapad,�� dova na arapskom, pa 

(Max Horkheimer, Theodor W. Adorno, Dijalektika 
prosvjetiteljstva, Veselin Masleša – Svijetlost, Sarajevo, 
�989., str. ��6)
7 Ričard Bergin, Razgovori sa Borhesom, Dečije novine, 
Gornji Milanovac, �98�., str. �78
8 Riječ je o Srebreničkom infernu Džemaludina Latića, 
djelu visokog artističkog kvaliteta, ali upućenog pogrešnoj 
epohi.
9 Kako bi to lijepo F. Nietzsche rekao: ...krajnje je vrijeme 
da se potpunom mobilizacijom satiričnih zluradosti istupi 
protiv razuzdanosti smisla za historiju, protiv pretjeranog 
uživanja u procesu na štetu postojanja i života. (Fridrih 
Niče, O koristi i šteti istorije za život, Garfos, Beograd, 
�990., str. 7�)
�0 Velike priče više nisu vjerodostojne. (Jean-Francois 
Lyotardu, Postmoderna protumačena djeci, Naprijed, 
Zagreb, �990. str. 47)
�� Istok i zapad, teza i antiteza, i konačno, mi kao sinteza. 
Može li vulgarnija Moderna!?
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na engleskom, itd. Sve su to karakteristike 
onih mentalnih struktura koje i uživaju i 
nariču isključivo u dženetskim ekumenama 
svoje tradicije. Rezultat je gubitak suštinske 
korespodencije sa stvarnošću. 

U Nepodnošljivoj lahkoći postojanja, M. 
Kundera piše: U carstvu kiča vlada diktatura 
srca. Osjećaj koji kič izaziva mora, naravno, biti 
takav da ga može dijeliti velik broj ljudi. Zato se 
kič ne može bazirati na nekoj neobičnoj situaciji, 
već samo na osnovnim slikama koje su već čvrsto 
urezane u ljudsku memoriju... Te osnovne 
slike kod Bošnjaka su: četnik koji kolje, četnik 
koji je prljav i ima bradu, osveta, miroljubivi 
i pobožni Bošnjani, pravilo nepominjanja 
vlastite korumpiranosti. Prvi stereotip: klanje. 
Niko više ne kolje, klanje je zastarjelo. Snimka 
Srebreničana koje ubijaju Škorpioni može 
poslužiti kao paradigma ubijanja: nema rituala, 
riječ je o krajnje discipliniranoj egzekuciji. Na 
snimku se vidi samo vulgarnost i ravnodušnost, 
ta jedina strast našeg vremena. (O genocidu 
treba pisati kao žarištu moderne, a ne religijskog 
sukoba iz �4. stoljeća.) Snimak ruši i drugi 
stereotip: četnici s bradom. Nema brada. 
Koliko bi prostora trebalo da se nabroje naši 
stereotipi? 

Pogledamo li našu književnost o 
genocidu, dolazimo do skandaloznih saznanja, 
kao što je pisanje o genocidu u jedanaestercu. 
Ne može bez pitanja: Kojem stoljeću i 
kojoj generaciji se takvi pjesnici obraćaju? 
Jedanaesterac nije jezik ove generacije. (Osim 
toga, jedanaesterac podsjeća na disciplinirani 
odred JNA koji pali naša sela.) Literatura o 
genocidu mora imati komunikativnu moć i 
nipošto ne smije imati hermetički karakter. 
Nema ustupka estetskom idealu, jer se time 
vrijeđaju žrtve. Tri osnovna pravila: naturalizam, 
dokumentarnost, vjerodostojnost. A ima ih koji 
pišu romane o Srebrenici kao da pišu vaz. 

Singer je odličan argument protiv 
ovakvog pisanja. Iako je pisao na jidišu, prevodi 
njegovih djela tako funkcioniraju kao da ništa 
nije izgubljeno. Čovjek uzme olovku s namjerom 
da bilježi misli velikog pisca, ali velikih misli 

nema. Sve je krajnje reducirano, jednostavnost 
jezika i vjerodostojnost slika lede čitaoca, nema 
kletvi, naricanja, patriotizma.

Bilo bi, dakle, nerazumno pisati 
džojsovski na temu genocida. U literaturi 
o genocidu nema mjesta, da se izrazimo 
Herbertovim riječima, majstorijama mašte, 
niti džunglama nagomilanih slika, sfingi i 
labirintima, niti vještačkim vatrama poezije. 
Ona mora biti tautološka, papagajski ponavljati 
da je ptica ptica, ropstvo ropstvo, da je nož nož i 
smrt smrt. Književnost o genocidu treba imati 
lepezast pokret, ići precizno od patnje do patnje, 
vučena ravnim horizontom i zemljinom težom. 

Treba biti vjerodostojan. A za to je 
potrebno lično iskustvo. O ofanzivama može 
pisati samo vojnik. Oni što su bili u dijaspori, 
mogu pisati samo o iskustvu dijaspore. 
Razglednica iz groba Emira Suljagića je u tom 
smislu najbolje djelo o Srebrenici, kao što su 
Sarajevo bluz Semezdina Mehmedinovića o 
Sarajevu ili knjige poezije Huseina Haskovića 
o fočanskoj okolini. Proživljeno iskustvo je 
mjera.

Kad se tako pojme stvari, forma prestaje 
biti bitna. Nije presudno je li poezija ili proza, 
dok je moguće sporazumijevanje (pričanje/
slušanje mučnih iskustava). Bitno je, kako kaže 
C. Milosz u pjesmi Ars Poetica?, ne izlagati 
čitaoca mukama višeg reda. Najbolja literatura o 
genocidu bi bila ona iz koje bi se moglo vidjeti 
da bi autor radije šutio, ali zidovi o koje udara 
(krik Antigone što traži svog brata) nagone 
ga da govori. Kod njega ne bi bilo iskonske 
želje za pripovijedanjem, grafomanije niti bilo 
kakvih umjetničkih impulsa, tek svjedočenje o 
muci, nerado ispričano (sa malo talenta) pod 
nesnosnim pritiskom.


