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SAMO SE VARAKAM
NAGADAJUCI KOJI
SMO JOS ZIVI, A KOJI
NISMO ZIVI

Isnam TALJIC

Ta boja. O njoj mislim.

Ne moze se ubuhvatiti okom. Da je
nevidljiva, nije. UkaZe se jednom, u jednom
trenu. Drukcije, nejma je ni na onom, ni na
ovom svijetu. Niko se nije vratio, a i da se ko
vratio, ne bi je uspio opisati. To je zato $to nije
uporediva s bojama koje znamo.

Osim neprekidne strepnje, koja razdire
i koja je podrazumijevajuca koli¢ina brige,
nejmam predosjecaj da moji nisu zivi.

Culo bi... Pro¢uje se. Ne znam kako, ali
narod sazna i ono §to se nikako ne moze. Nekim
vezama, ne znam kako, dozna se. Ako se dozna.
Ja sam cuo za babu sve kako je bilo. Kako su
ga na verendi, i sve, i najsitnije pojedinosti... O
ostalima, samo da su odvedeni u logor.

Ili samog sebe samo zavaravam da su Zivi
i da bi mi se, da je drukcije, javilo neko saznanje,
u prsima, na snu, neki znak.

I kad doznam imena sa spiska za
razmjenu, ili samo odakle su, a i onda kad nisu
odande odakle bi moji mogli biti dovedeni, i
znajuci da opet nista ne mogu saznati o svojima,
odem.
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Navikao. Nikad se ne zna. Tako i sad.

Cakseiu Unproforu prepali. Uspani¢eno
suporucivalidatrebadatitih trideset pet Cetnika,
jer je dvadeset petero s bosnjacke strane u
takvom stanju da im se najhitnije mora pomoci.
Porucuju da ne varaju i da ¢e biti razmijenjeni
Zivi za Zive.

Amoru Masovic¢u dopustili da provjeri.
Kad je vidio $to je vidio, Amor Masovic¢ dao rije¢
Unproforu da ¢e trazeni Cetnici biti isporuceni,
pa makar i Alija potpisao. Ove nase je preuzeo
samo toliko da bi ih premjestio. Ostavio ih je
u prvoj baraci na nasoj teritoriji. Dalje nije dao
Unprofor. Oni preuzeli nadzor u toj baraci dok
ne budi sigurni da su nasi predali njihove.

Slusam Amora Masovica:

- Ovi nasi su u takvom stanju... Samo
jedan u dobi vojne sposobnosti, i on naskroz
onesposobljen. Ostalo su Zene i djeca. To je...
Jadna majko svoja... Kad sam vidio, nisam imao
kad uzeti ni spisak s njihovim imenima.

To $to mi njima ne dajemo civile, nego
zarobljene ubice, i u tome je karakter ovoga
rata. To $to su ljudi koji su istjerani iz svojih




kuca proglaseni ratnim zarobljenicima i strpani
u konclogore, toga nikad nije bilo. Kao i ¢etnici
u svojoj ratnoj propagandi na teritoriji koju su
zaposjeli, tako ih karakterizira i Unprofor.

Takav je to karakater rata.

Nista svoje nejmam uza se. Ni leksikone,
ni rjecnike stranih rijeci i izraza. Ostali, kao i
sve ostalo, kao moj zivot §to je tamo ostao, pa ne
bih napamet pametovao o tome $ta je karakter i
$ta nije karakterno.

Tako, krenem i na ovu razmjenu.

Samo $to se jo§ ne vodim da sam
u Drzavnoj komisiji za razmjenu ratnih
zarobljenika medunarodno priznate Republike
Bosne i Hercegovine.

Da nije kako jest, bi ovi iz Komisije tjerali
sprdnju sa mnom. Ovako, ne idemo ne veselja;
bolje je s jednim vise podijeliti muku. Stekli u
mene povjerenje. Ponekad sa mnom podijele i
neku svoju privilegiju. Probao sam cokoladu,
banane mi se gade.

TapSe me Amor Masovic:

- Evo nama i naseg Rifeta Dzaferagica.
Kre¢emo u punom sastavu!

U baraci, jad i c¢emer. Medicinari
Unprofora sjatili se oko jedinog odraslog
muskarca. Svega ga umotali u zavoje.

Djecurlija ga zovu Kemalom. Neki kazu
i Kemo... Odrezali mu, vele, nogu u Fabrici
stilskog namjestaja. Tu ga priveli iz logora da
bi mu, na njegove o¢i, na strug zavezali brata i
rezali ga. Kemala su polijevali prljavom vodom
i osvjescivali sve dok mu brata nisu iskomadali.
Onda su poceli rezati i njega, ali je jedan naredio
metalostrugarima da ga ostave takvoga, jer ce
bolja kazna biti ako ostane nesta zivota u njemu.
Drugi je rekao da bi se to moglo i prihvatiti, ali
ako bi ga polili kiselinom... Svega su ga zalili. I po
o¢ima. Da dobro zapamti to Cega se posljednje
nagledao.

Zene ¢uée u mraku i smradu barake. Pet
ih s trbusima do zuba.

Ja, $ta li su, jadnice, prepatile ¢im im jo$
nisu izisli uboji ni po licu, iako su ih prestali tuci
¢im su se uvjerili da su ostale u drugome stanju?
Ovih pet su najduze tucene jer im se nikako nije
primalo.

Cuce. Da se manje primijeti... Came u
tami.

MUALLIMOVA P ;

Nejmam srca pricati o djeci. Neka se
privijaju oko matera s trbusima. Druga cvile.
Neka skacu uz vojnike Unprofora ne bi li dobili
jos ¢okalade, ali ih vojnici odbijaju pokusavajuci
objasniti da bi to moglo biti opasno nakon §to se
dugo nisu pravilno hranili.

Nasi iz Komisije = popunjavaju
Unproforove formulare. I Unprofor popunjava
svoje formulare. Ima se toga napisati i
ispotpisivati. Nije ovo obi¢na primopredaja.
Ljudi su to. Rat je ovo...

Ne mogu viSe zuriti u tamu. Vracam se
vratima. Prilazim dvadeset petom zarobljeniku.
Najstarijem.

Dvadeset petoj. Nena. Sjedi na podu
kraj otvorenih vrata. U unosanim dimijama.
Izvehdjela $amija prekriva joj dzempercié. Vire
iskrzani rukavi. Kalavare na nogama odaju da je
navrat-nanos izvedena iz kuce i tek stigla nataci
iznosane i muske cipeletine, kakve su ostavljane
i na nasoj verandi da bi se u njima hitro izlazilo
na avliju.

Nenica se $c¢ucurila. Prihvata $tokrlu
koju joj nudim. I sva se na njoj skupila u sebe.

Ima joj lijepih osamdeset, osamdeset pet
godina. Ako joj nejma i vise. Lijepih?! Valjda je
u tolikom zbroju godina moralo biti i lijepih... A
$ta je docekala i na $ta je spala kod svega svoga
nekadasnjeg dobra...

Sjedi i zuri. Kroz mene pilji.

- Neno! - dozivam je. - Neno, nemoj se
ti mene bojati. Svoji smo.

Suti i, ono, zuri. Sjetim se svoje brade.

— Neno, nisam i ja ¢etnik. To je kobajagi
brada. Onako. Ja to samo onako... Sastavljam
pjesmice, neke pric¢e. Imam nesto brade, jer to
tako, kobajagi, treba kad se neko bavi pisanjem.

A nena, zuri.

- Neno, ja sam samo Rifet Dzaferagic,
predratni pisac i ovoratni unesrecenik, jer sam
ostao bez doma i domovine i jer ne umijem
preboljeti to §to nikako da i$ta saznam o najblizoj
rodbini, a kamoli da smognem svojim rije¢ima
opisati bol Bosne.

Trabunjam da bih razgovorio nenu, ne bi
li ona osjetila iskrenost, pa da makar zadobijem
povjerenje, da je time obodrim, a baljezgam.

Ona, kao da sam uspio, progovara:
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— Svakakva sam se jada nagledala za ove
dvije godine u ropstvu da bi i ¢orav progledao, a
mene obnevidjelo. Ni tebe ne vidim, sine.

Nena je progovorila:

«Ni tebe ne vidim, sine!»

Volio bih biti unuk ovoj staricici! Svoje
nene nisam ni zapamtio. I njih ubili, isti, samo
u onome tamo ratu... Mozda bi mogla biti i
ovakva. Pogotovo $to ova podsje¢a na moju
majku. Osim §to je moja majka triput krupnija
i upola mlada.

Hitim da je utjesim:

— Odmori se ti - kazem. - Samo §to
nismo krenuli. Pa ¢emo na svoje... — kazem, a
vidim da me ona ne vidi.

- Ni ja dobro ne vidim... — trabunjam.
- Naocare su mi od piskaranja. I od dugog
¢itanja. Povazdan piljio u knjige, zaboravljajuo
se u Citanju i kad umine danje svjetlo, pa
obnevidio...

- Znam, znam - kaze nena.

— Eto, vidi$, ni ja dobro ne vidim. A i nije
ti pod moranje da me vidis. Ja, ovo, samo onako,
da se razgovorimo... Samo se ti meni odmori.
Sad ¢emo mikrenuti. Samo $to nismo. U autubus
¢emo... Ne zamjeri mi na bihuzurluku... Onako
sam ti se javio. Da vidi$ da si medu svojima.

— Ja bih tebe pogledala, a ne mogu...

Nena je opet napustila neprogovor.
Kazala je:

«Ja bih tebe pogledala, a ne mogun.

— Jabih tebe pogledala, a ne mogu... Meni
su u zjenicama gasili cigare. Sve dok mi nisu
sprzili oci. Pa se to, zar, vi$e ne primjecuje. Ne vidi
se, zar, da ne vidim? Ili i ti slabije vidi$, sine?

- I ja, majko, dobro ne vidim, ali se ne
vidi da ti ne vidis...

- Daih od Boga snade! Sta nam po¢inise.
Da ne mogu ni suze pustiti... Da mi je makar
jedna suza...

- Da mi je makar jedna suza... — opet
kaze.

I sve bi, s tim neninim rije¢ima, zamrlo
u memljivoj baraci da vojnik Unprofora ne
mrmlja, da se ne ¢uje kako razlama cokoladu,
a dvanaestero djece cmizdri poskakivajudi za
njegovom zadignutom mamec¢om rukom.

Vrisak trudnice iz mraka nadjac¢a miris
¢okolade. Kriknula iz utrobe. Proklinje porod.
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Nena pipka po zraku jesam li joj jo$ u
blizini. Progovara:

- Ne bilo ti zapovijedeno, ali me odvedi
onoj jadnici. Ono se ona porada... Ti kako hoces,
Rifete. Po volji ti. Ja moram. Bila je tuda kost
pod nasim krovom. Ostali smo bez krova. Bez
svega. Ali je ona najvise bez iCeg.

- Ho¢u - kazem presretan $to mogu
pripomoci.

I ime mi zapamtila!

Prokoracasmo.

Onako, da nesto reknem, reknem:

- Nemoj mi, neno, Sta zamjeriti.

Nena ponavlja:

- Da ih od Boga snade! Da ne mogu ni
suze pustiti. Barem sada...

- Jest — kazem, a ne znam S§ta bih kazao.

Iz nene pokulja:

— Jest, jest! I ja se ¢udim... I ja se ¢udim,
iako sam mislila da se vi§e nikad nicemu necu
moéi ¢uditi. Cudim se tome kako me ti moze$
voditi... Pitaj Kemu... Na njegove su te oci...

Proviknu se:

- Kemo, sine, kazi majci kako je bilo.
Koga su, dok si mi ti jo$ bio pri svijesti, izrezali
u Fabrici namjestaja?

-Majko,nasegaRifeta,rahmetli... - stenje
kroz zavoje jedini razmijenjeni muskarac.

Otimam se. Govorim:

- Alj, pun je svijet Rifetad. Ja sam Rifet
Dzaferagic¢. A i Dzaferagica je po Bosni gotovo
koliko i Hodzi¢a. Pun nas svijet i prazna Bosna.

Nena zakoracuje koliko po pedalj.
Kaze:

- Neka ti majci moze$ hodati.

Nenica uz mene jedva pomice stopice.
Ja, piljim u pomicaje njezinih nogu. Zagledam
joj u kalavare. Ona doziva iz petnih zila:

- Kemo, sine, vidi$ li ti naseg Rifeta?
Koraca i mene vodi!

Iz mraka joj se odaziva:

- Ne vidim, majko! Stranci me svega
zamotali zavojima... A i zna$ da ja viSe ne
vidim...

Nena, ne vidi. Njezin sin Kemo, ne
vidi. Ja, upinjem oc¢i u nase koracaje i sav vid
upravljam na njezine stare potpecene cipeletine.
Moga babe cipele! Potpecene cipele rahmetli
babe Abida, sa nase verande!



Nije im se babu vodilo u logor. Ondje
ga, preko te verande, presamitili i turpijali mu
vrat tupom stranom noza; ¢ak se odrekli i kame
kao kame...

— Snaho, strpi se! Evo majke... - govori
nena.

Trudnica presvisnuto jeca.

Nadvriskujem baraku:

- Ja nisam taj Rifet Dzaferagi¢. Zar ne
bih majku prepoznao?! Nas Kemo nikako nije
mogao vidjeti $ta je bilo sa mnom na strugu!

- Da je tako, sine, a nije. A nije, sine...
Tvoj babo, rahmetli Abid-aga, drzao je do nama
koliko je god mogao, dok mu to nije pomutilo
pamet. Nije viSe mogao izdurati i gledati jada
oc¢ima kako su se koljaci iz onoga rata snasli u
bratstvu-jedinstvu. Pa i tebe, zar, smutilo... Ako
vam i nije postalo familijarno, kako te ne bi
smutilo? Ovaj rat je gori od minulog mira...

Pa krik barakom:
- Rifete!!!

MUALLIMOVA PROZAI M

Mene neko moj doziva. I isponova, isti,
poznat zov:

— Ne daj, Rifete, méjki da me porada.
Neka umremo skupa. I ja i ovo u meni!

Pogled mi se pomjera s natikaca na
staricinim nogama i zaustavlja na zgréenom
obrazu porodilje: slika i prilika moje Zzene
Dzemile.

- Majko! - vicem. — Ovo mi, majko,
mrtvi u snu hodimo!

A preda mnom samo bljesti ona boja
koju Kemo nije ugledao nakon $to je zapamtio
ono $to je posljednje vidio na dunjaluku. To
je boja koja se ne moze ubuhvatiti okom. Da
je nevidljiva, nije. Ukaze se samo jednom, u
jednom trenu. Drukdije, nejma je ni na onom,
ni na ovom svijetu. Niko se nije vratio, a i da
se ko vratio, ne bi je uspio prenijeti iz sje¢anja i
opisati. To je zato §to nije uporediva.

Kad bih umio, njome bih opisao ovaj rat.
Ovako, samo se varakam nagadajuci koji smo
jos$ zivi, a koji nismo zivi.
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tava genocida

jima su ispisana imena zr
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cari spomen obiljezje i mezarje;
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Srebrenica




