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ODLOMAK IZ ROMANA U RUKOPISU VODENI ZAGRLJA]

PUTEVI/STAZE

Zilhad Kljucanin

Stoji na samoj ivici ceste.

Tek sigla, stoji na samoj ivici ceste, radirene
suknje, kao tek otvorene sudbine, na ivici ceste.
Ima jo$ puteva kojima se isplati po¢i, pomisli.
Pa, da.

Spustila se utabanom stazicom, kroz taj
voc¢njak - §ljiva s granama $to miluju ramena,
jabuka s granama $to miluju nebo - rasirene
suknje, tek toliko da shvati kako je svijet pre-
pun puteva kojima treba poci, sa ove ceste, koja
joj je, ipak, otvorila vrata sudbine, pa sada valja
krenuti, pa da.

Izadla je iz kuce, krenula stazicom koju su
utabanale brige i nada - vo¢njak je svojim gra-
nama dodirivao ¢as ramena prolaznika ¢as nebo
- 1 ve¢ stoji na samom rubu ceste, ne znajuci
kojim putem po¢i, radirene suknje, otvorene su-
dbine, pred putevima punim ceznje.

Ispracena sa dva mlada oka na starackom
licu, zatvorila je za sobom vrata, otvorivsi vrata
nade - tako je osjecala, ne zna kako bi to drukei-
je nazvala - vrata nade — dok se spustala kroz taj
voc¢njak, stazicom od briga, stazicom od nada,
tek je potom stala, na samoj ivici, tamo gdje se
dijele putevi ¢eznje od puteva ravnodusnosti,
znajuci kojim da krene, o, da.

U kojoj zemlji?

- Nisam vidio zemlju. Ali znam da u toj ze-
mlji ima grad koji voli svoje gradane. U tom je
gradu.

- Dakle, umro je.

- Zasto?

— Zato $to samo raj voli svoje gradane.

- Nije umro - nasmijesio se. Na-
smijesio se, ispratio je tako mladim pogledom
sa starackog lica, ona je zatvorila za sobom vra-
ta, prepuna neke vrac¢ene nade, i pocela se spu-
$tati niz voc¢njak.

Stoji na ivici ceste.

Stoji na vratima nade.

Bilo kuda da krene, naci ¢e ga ona.

To zna.

To bas zna!

Starac je imao mlade oc¢i. Nikad nije vidjela
mlade oc¢i. Nikad nije vidjela starije lice. Poku-
Sala je nesto rec¢i. Reci zasto je dosla. Pokusala
je reci bilo $to. No, to ocito nije bilo potrebno:
ispruzenom rukom smjestio ju je na nekakvo
nisko platneno sjediste pored samih vrata.

Potom, tiSina.

Potom, pogledi.

Potom, tiina i pogledi.

Pogled pun iscekivanja i mlad pogled na
tako starom licu.

Moglo bi se pomisliti da izmedu nema ni-
¢ega — samo pogledi, samo ti§ina omedena po-
gledima - no, nije tako: izmedu pogleda i ti§ine
- izmedu - starac eno vidi:

dvije ruke

jedan krik

rijeku
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dijete

put

¢ekanje

¢ekanje

nadu.

Dvije ruke godinama nisu bile zagrljaj.

Krik se ¢uo na kraju zadnjega rata, i jo$ uvi-
jek traje.

Rijeka je spas.

Dijete li¢i na lijepo, najljepse, zdrijebe.

Put je tu samo zato da se na njemu vidi ¢o-
vjek.

Jer tog covjeka ¢eka jedna Zena, trudna od
nade.

— Reci mi svoje ime - rekao je starac.

— Mihra - rekla je.

— Reci mi njegovo ime - ponovio je starac.

Rekla je.

Starac slova jednog, pa drugog, imena pre-
tvara u brojeve. Potom ih zbraja, od zbira odu-
zima 12, nekoliko puta, koliko dozvoljava zbir.
Ostatak je 9. Devet je njegova zvijezda.

Otvara je.

Zvijezdu.

Otvara je.

Starac sad jasno vidi ¢ovjeka koji odlazi iz
zemlje u koju se nikad nece vratiti. Prelazi jos
nekoliko granica. Dolazi u grad za koji nije ja-
sno da li se nalazi samo na rijeci ili i na moru,
ali ocito je da je to grad koji voli svoje grada-
ne. Covjek se u gradu zadrzava kratko. Opet
odlazi, preko nekoliko granica, preko nekoliko
mora koja nikad nece biti granice, sada u voj-
nic¢koj odori doduse, sada takav, i tu se nista
ne moze. Dolazi u zemlju punu pijeska, zemlju
koja je pijesak, pijesak koji je zemlja, i dugo luta
tim bespucem. Iz tog lutanja vrijedno je spome-
nuti jedno polje ruza - u pijesku, u zemlji koja
je pijesak — tako mirisnih, tako bolnih, da ¢o-
vjek pred njima pada na koljena, i place. Kada
je isplakao sve te godine, sve te granice, ¢ovjek
se diZe, i vraca u jedini grad na svijetu koji voli
svoje stanovnike.

— Nasao sam ga - kaze.

- U kojoj zemlji?

— Nisam vidio zemlju. Ali znam da u toj ze-
mlji ima grad koji voli svoje gradane. U tom je
gradu.
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- Dakle, umro je.

- Zasto?

— Zato §to samo raj voli svoje gradane.

- Nije umro - nasmijesio se. Nasmije$io se!

3.

Vidovnjaka i Mihru spojit ¢e jedan vjereni-
¢ki prsten.

Izgubljen.

Zena koja je izgubila prsten Mihrina je pri-
jateljica.

Zena je, vise iz znatiZelje, viSe iz podsmije-
ha, otisla do vidovnjaka.

Vidovnjak je Zenu doc¢ekao na samom pra-
gu, rije¢ima i pogledom koji joj nije dozvoljavao
da ude u sobu:

- Prsten je u kafenom servisu koji si samo
jednom upotrijebila. A podsmijeh je oruzje bu-
dala.

Zena se vratila s praga.

Dogla kudi.

Nasla prsten u svadbenom servisu. [To su
oni prokleti servisi koji se samo jednom kori-
ste!]

I Mihri ispricala sve. Glasom o¢i$¢enim od
podsmijeha.

Zanavijek.

Amin.

T
PRIJE TOGA

prosle su godine.

1

PRIJE GODINA

neko bi javio da u tom i tom mjestu Zivi ¢o-
vjek koji ne zna kako se zove, rat mu je izgrizao
pamcenje kao gusjenica list, ali to nije razlog da
Mihra ne otputuje u to i to mjesto, pogleda ¢o-
vjeka u o¢i, i kaze: Ne, moja je ljubav imala po-
gled od kojeg je srce stajalo a koljena klepetala.

T

PRIJE TOGA

u novinama je povremeno znao iza¢i oglas,
malehan kao nada.

T

PRIJE TOGA

u svim novinama cesto je izlazio oglas, velik
kao nada.
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T
PRIJE TOGA

¢ekala je bilo kakvu vijest, bilo kakav glas.
Crnu vijest ili bijeli glas. Crni glas ili bijelu vi-
jest. Crnu vijest ili crni glas. Nikad nije docekala
nijedan. Nikakav.

T

MALO PRIJE TOGA

¢ekala je pismo. Pismo je trebalo pocinjati
sa Draga. Moglo ju je obavijestiti da je Ziv. Nala-
zi se tamo, i ¢eka je. Nalazi se bilo gdje, ¢ekajuci
je. Nije vazno. Svega toga u pismu i nije moralo
biti. Doista. Jedino Draga i Cekam te - to oba-
vezno. Ta, kakvo je to pismo koje ne pocinje sa
Draga i ne zavr$ava sa Cekam te!

!
POSLIJE SVEGA TOGA

sjela je na vecernji voz i putovala cijelu
no¢. Nije spavala. Nada joj je svojim pribadaca-
ma drzala o¢i otvorene sve dok voz nije poceo
pristizati u S. Ustala je, popravila haljinu koja
joj se neprestano nekud S$irila, i krenula prema
izlazu. Sidla je niz stepenike ne drzedi se za ru-
kohvat pored natpisa Druga klasa, i sagnula se
da napokon poravna te rubove haljine koji su
se opet razbjezali: Kladila bi se u ostatak svega
nevinog na svijetu da je tada — na tren kraci od
svake misli — vidjela pramen kose na drugom
kraju vagona — pramen koji je ocajnicki zazivao
majcinu ruku.

Bol ju je gotovo prepolovio,

jak kao porodajni zig.
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