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O VREMENU [LUMINACIJE T O
ALLAHOVOM VREMENU"

Aida ABADZIC HODZIC

amuk roman Zovem se Crvena gradi
na istovjetan nacin na koji je kom-
ponirana minijatura: u polifono
usuglasenoj strukturi, bez dominantnog
sredi$njeg lika, u gustom tkanju ,glavne“
radnje i prica (elif, be, dzim), pri ¢emu nam
se svaki lik izravno obraca i kazuje nam
stvari zbog kojih osjecamo stanovitu krivicu.

Tajna i velicina Allahova stvaranja krije
se (i) u malenim stvarima. U zrnu pijeska
jednako kao i bezbrojnim kozmickim tijelima.
U sicusnom komarcu (sura 2:26) i bespri-
jekornom redu pcelinje kosnice (sura 16:68).
U vlati trave kao i u savrsenom skladu ljud-
skog organizma. Da bi se covjek priblizio tome
skladu, treba uvijek ¢uvati budnim unutrasnje
i vanjsko oko, unutarnji i vanjski sluh. Do te
se tajne moze doprijeti i umjetnickom intuici-
jom.

»Jedan Evropejacjepitao Titusa Burkhardta
§to je to islam, a on mu je odgovorio: Idi i
pogledaj Ibn Tulunovu dZamiju u Kairu.(...) Za
zapadnjake koji imaju snazan osjecaj za umjet-
nost, islamska umjetnost je, zapravo, jedan
od najboljih nacina za razumijevanje sustine
islama (...) islamska umjetnost je klju¢ za razu-
mijevanje najdubljih dimenzija islama, ukoliko
se zeli posmatrati ponad Ccisto formalnih
pojava.“ Ovako kazuje o islamskoj umjetnosti
Seyyed Hossein Nasr u knjizi Srce islama’. Ali,
da li ste ikada igdje naisli na poziv da se sa isla-
mom susretnete nad malenim listom ¢udesnih
boja, likova i perspektive? Da li ste ikada duze
promatrali neku minijaturu iz drevnog arap-

skog znanstvenog rukopisa ili perzijske zbirke
ljubavne poezije? Da li ste dovoljno odvazni
iskreno samome sebi priznati da ste zaboravili
gledati i izgubili umijece videnja?

Kada nas jedan od najvrsnijih minijatur-
ista iluminatorske radionice s kraja 16. stoljeca,
jedan od nekoliko tajanstvenih likova iz Pamu-
kovog romana Zovem se Crvena podsjeti kako
je Allah svijet stvorio takvim da bi se, ponajprije,
mogao vidjeti (te nam) poslije dao rijeci da
bismo jedni s drugima mogli podijeliti ono sto
vidimo, da bismo razgovarali, a mi smo od rijeci
napravili price misle¢i kako umjetnost crtanja
postoji zbog tih prica (dok je) crtanje postupak
izravnog traganja za Allahovim pamdcenjem i
promatranjem svijeta na onaj nacin na koji ga
On vidi, taj nam poziv zvuci gotovo fantasticno
i raskosno mastovito u vrijeme kada smo pred
umjetnos¢u uglavnom spremni na sve osim
na izazov upucen gledanju i videnju. U vrijeme
kada u likovnim umjetnostima dominira
koncept nad izvedbom u tolikoj mjeri da se
odavno pitamo gdje se u tome krije osobitost
likovnog, a ne tek dobra ideja ili trik; kada
slika/skulptura/instalacija jednako uvjerljivo
funkcionira i kao prica, kada je postmod-
erna kritika i teorija poljuljala i posljednji
mit o jedinstvenosti stila i znacenju autorstva,
kako samo originalno zvuci misao o tome da
se temeljni problemi formiranja jednog stila
iznova promisle na primjeru klasi¢ne islamske
minijature!

Kako to ¢ini Orhan Pamuk? U izvanredno
autenticno  rekonstruiranom  historijskom
ambijentu Istambula s kraja 16. stoljeca, autor

*Uz roman Orhana Pamuka, Zovem se Crvena, prijevod s turskog Ekrem Caudevié i Marta Andri¢; Vukovi¢&Runjic,

Zagreb, 2004.
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postepeno gradi napetu i strastvenu pri¢u o
vodecoj sultanovoj iluminatorskoj radionici
i misterioznoj seriji ubistava koja se desavaju
u vrijeme tajnog oslikavanja jedne knjige,
namijenjene na dar zapadnome vladaru, a u
kojoj se po prvi puta javljaju i elementi novog,
zapadnjackog stila.

Pamuk povijesnim dogadajima prilazi
snagom intuicije, povijest je za ovog briljatnog
majstora price skladiste ciste imaginacije. On Zeli
intimni susret s prosloscu, s onu stranu velikih
i pompoznih dogadaja koji se pamte, a koje
piSu pobjednici. Povijest je poput sna, povijest je
tajnovita, re¢i ¢e Pamuk. Tako mu sasvim pouz-
dane historijske datosti, kao $to je zabiljezena
posjeta jednog od vodecih renesansnih slikara
venecijanske $kole, Gentile Bellinija, Cari-
gradu 1479-1480. godine i kada nastaje slavni
portret sultana Mehmeda 1l el-Fatiha u maniri
renesansnog portretnog slikarstva, sluze kao
okvir u kojem on razvija gusti preplet, na prvi
pogled, nevidljivih svjetova na koji se mogla
reflektirati jedna ovakva posjeta. O tome kako
je jedan carevi¢ iz Siraza koji je trideset i jednu
godinu bio zatocen u tamnici i za vanjski svijet
znao samo iz knjiga, dao po izlasku na slobodu
pogubiti sve konje jer nisu nalikovali onima sa
slika! Ili o tome kako je mala promjena stila u
minijaturi o Husrevu i Sirin ili o0 MedZznunu i
Lejli razorila ljubav lijepe Tatarke i kana.

Generacijama su tihi i marljivi mini-
jaturisti slijedili primjer velikih radionica iz
Herata, Siraza, Yazda i Tabriza, a kao najvisi
uzor izvedbe slijedio se stil glasovitog majstora
Behzada. Najveci dar i cast koju su prizeljkivali
vrijedni iluminatori za svoj viSegodisnji trud i
odanost bila je sliepoca: Stari majstori iz Siraza
i Herata govorili su kako iluminatorova ruka
mora pedeset godina neprestano crtati konja da
bi na koncu mogla nacrtati vierodostojan crtez,
onakav kakav Allah Zzeli i vidi. A zapravo Ce,
dodavali bi, najljepsi crtez konja biti nacrtan u
mraku. Naime, u tih pedeset godina iluminator ce
oslijepiti od neprestana rada, ali ¢e njegova ruka
sama od sebe nacrtati konja, po sjecanju.

Prica, dakle, u romanu tece na (barem) dva
nivoa: u jednom od njih treba budno otvoriti
oci i pokusati u slikarevom potezu prepoznati
ko bi mogao biti ubojica Tankocutog i Tetak-
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efendije jer, kako sam autor kaze, ono o cemu
se obicno govori kao o stilu zapravo je samo
pogreska koja nas zavede da ostavimo vlastiti
trag (!), a u drugom, zatvoriti o¢i i pokusati
proniknuti u tajnu ljepote: sljepoéa je tisina.
(...)najdublje mjesto do kojega se u iluminaciji
moZze doprijeti jest ono sto se ukazuje u Allaho-
voj tami. Orhan Pamuk, kao $to su to ¢inili i
neki od najvecih i najzagonetnijih umjetnika
20.stoljeca, upucuje poziv naSem unutrasnjem
i nasem vanjskom oku.

Upravo je na temi portreta, u pokusaju
da se i na islamskoj minijaturi zaustave
neponovljive, jedinstvene crte necijeg lica,
Pamuk pronasao najbolju osnovu za propi-
tivanje problema stila i originalnosti: onako
kako je lice ¢ovjeka neponovljivo tako bi to
trebao biti i rukopis, potez, stil umjetnika.
Islamska umjetnost najvecim se dijelom razu-
mijeva i tumaci putem velikih djela arhitek-
ture i ilustrira ornamentalnom dekoracijom i
kaligrafijom. To je sasvim u skladu sa istican-
jem primarno apstraktne, ne-predstavljajuce
prirode ove umjetnosti koja odrazava ucenje o
tawhidu, Bozijoj jedno¢iiJedinstvu bozanskog
Bitka prema kojem umjetnicka djela moraju
biti uskladena sa Bozijom Transcendentnom
Prirodom.

Minijature su poput kontrapunkta u
islamskoj umjetnosti. One otkrivaju sasvim
posebno umijece traganja za Ljepotom i Isti-
nom, kao kada se u glazbi dvije melodije ili
viSe njih povezu tako da izvodene istovre-
meno zvuce skladno. ,,Za muslimana, umjet-
nost je ‘dokaz bozanske prisutnosti’ samo
onoliko koliko je lijepa, bez tragova subjek-
tivne, individualne inspiracije; njena ljepota
mora biti nadindividualna kao $to je ljepota
neba posutog zvijezdama.*

Orhan Pamuk iskreno govori o svom
susretu s islamskom minijaturom, o prob-
lemu koji je imao da se priblizi tim malim,
tajanstvenim svjetovima, da ih zavoli i ucini
bliskim. Godinama se pripremao za pisanje
ovog romana, Citaju¢i rukopise britanskih
putopisaca o Istambulu 16. stolje¢a. U romanu
pamtim vrlo lijepa mjesta u kojima Pamuk
otkriva svoju poznatu ljubav i strast prema
rodnome gradu: Ono $to znam jest da, ako volite

NOVI MuaLLIm Br. 19 « 15. Sa’Ban 1425. [/ 29. SEPTEMBAr 2004.

43



A)

%

44

M ' SAGLEDAVANJA

neki grad i po njemu puno hodate, onda njegove
ulice, ak i mnogo godina kasnije, poznaje ne
samo vasa dusa nego, samo od sebe, i vase tijelo,
i to tako dobro da e vas u trenutku potistenosti,
kad snijeg sipi tuzno i sjetno, noge same ponijeti
na neko vama omiljeno brdo. No, najveci dio
njegovih priprema za pisanje romana protekao
je nad rukopisima iz brojnih orijentalnih
zbirki, kao $to su Morgan library i Metropoli-
tan Museum u New Yorku, biblioteka Topkapi
Saraya te Muzej turske i islamske umjetnosti
u Istambulu: Da bi se ti crtezi mogli jedni od
drugih razlikovati prema razdobljima, da bi se
prepoznali stilovi, potrebno je, ako se mene pita,
nadnaravno strpljenje, a to je strpljenje neost-
varivo bez ljubavi. U pocetku je najteze moci
voljeti te crteZe(...) Naucio sam stajati pred
njima i - truditi se(...) Ne znas odakle bi prisao
tim neobicnim, teskim, zatvorenim slikama bez
perspektive koji se na prvi pogled ne mogu zavol-
jeti(...) Na kraju sam ih naucio voljeti.’ Gledajuci
minijature, Pamuk je, poput dobrog prevo-
dioca ili istinskog povjesnicara umjetnosti,
vrsio intuitivhu re-kreaciju, nastojec¢i se Sto
autenti¢nije pribliziti mjestu, vremenu, likov-
ima i stilu onog vremena. I to na nacin sasvim
drugaciji od centralne, odnosno geometrijske
perspektive evropske renesanse.

U antropocentri¢cno utemeljenoj misli i
umjetnosti 15.1 16. stoljeca, jedan od sredisnjih
problema u predstavljanju bilo je egzaktno
rijediti pitanje prostornih odnosa koji bi
nedvosmisleno zrcalio covjekovo sredisnje
mjesto i znacaj u prirodi. U Pamukovom
romanu, u pedesetidevet poglavlja,obra¢anam
se i mrtvac, i naslikani pas, stablo koje je ispalo
iz neke price, nov¢i¢, nacrtani lutajuci dervisi
pa cak i boja. Crvena. Crvena kao strast, krv,
slutnja Zivota i smrti, grijeha, ljubavi, kazne?
Ili Crvena od same rije¢i minijatura koja je
izvedena od latinske rijeci ,,minium“ a koja
oznacava olovnocrvenu boju (crveni oksid
olova) koji se koristio za ukrasavanje rubova
tekstova - inicijala u manuskriptima, a kasnije
i za izvedbu portreta manjih formata takoder
poznatih pod istim imenom?

I sami, neosjetno, Citajuci postajemo jedan
od likova Pamukovog romana. Pamuk gradi
roman na istovjetan nacin na koji je komponi-

rana minijatura: u polifono usaglasenoj struk-
turi, bez dominantnog glavnog lika, u gustom
tkanju ,,glavne® radnje i prica (elif, be, dzim), pri
¢emu nam se svaki lik izravno obraca i kazuje
nam stvari zbog kojih osje¢amo stanovitu
krivicu. Izmedu nas i likova gradi se preSutni
odnos povjerenja i sudjelovanja u dogadajima
u koje smo iznenada uvuceni svom silinom
i iz kojih se viSe ne mozemo iSCupati. Pros-
tor romana je gust i stijesnjen, odakle dojam
stalne napetosti koji ne slabi ni na preko cetiri
stotine stranica teksta. I ,,protiv svoje volje®,
gotovo voajerski sudjelujemo u skrivenim
razmisljanjima  ubojice, u castohlepnim
svadama, u Sekurinim Zenskim smicalicama, u
prizorima ubojstva. Radnju pratimo skriveni,
ali nedvojbeno ukljuceni u nju. Kao kada je
Sekura kroz tajni otvor u ormaru u svojoj sobi
kradomice motrila razgovor svoga izabranika
Kare s njenim ocem. Mozda je zato Pamuk
rekao da je glavni junak njegovog romana
meddah - pripovjedac koji se sam ne pokazuje,
ali mu se cuje glas.*

Pamuk svoje likove promatra i iznutra i s
visine. Kada Pamuk gleda svoje likove s visine i
kada mu, kako to sam voli re¢i, pisanje romana
donosi uZitak promatranja dogadaja pomalo
odozgo, poput uzivanja u pogledu s balkona,
tada nas podsjeca i na svoju pricu o Ibn
Sakiru, najvjestijem kaligrafu islamskog svijeta
koji se u strasnom razaranju Bagdada spasio
zahvaljujuci tome $to je crtao s munare: Ovom
cudesnom, blagoslovljenom dogadaju trebamo
biti zahvalni za snagu islamske iluminacije koja
je nastavila Zivjeti jos tri stoljeca nakon mongol-
skog napada, kao i za svojstvo te iluminacije, po
kojem se ona razlikuje od slikarstva idolopoklon-
ika i kr$¢anina: za prikazivanje svijeta odozgo, s
mjesta s kojeg ga Allah promatra. A kada Zzeli
osjetiti puls svojih likova, njihove sumnje i
strepnje, tada im se primakne i mnogo blize,
kao kada bismo se primaknuli detalju jedne
iscrtane kro$nje na minijaturi i iznenada
otkrili nebrojeno mnostvo najraznovrsnijih
poteza: ... uhvatio sam Sekurin glas i drhtanje.
Pisuéi roman, toliko sam vjerovao Sekuri da sam
joj, ako bih to izrazio rijecima filmskog produ-
centa, zapazivsi koliko dobro glumi ta djevojka,
umjesto malene uloge koju sam joj u tom filmu
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namijenio, dodijelio glavnu.’ Sekura je, na stano-
vit nacin, kako to tumaci Pamuk, odraz svih
njegovih nemira, nedoumica i neodlucnosti:
Temeljno pitanje istinskih intelektualaca koje
najvise cijenim od Yahye Kemala,(...) Kemala
Tahira pa cak i Nazima Hikmeta — problem je
napustanja stare, prosle kulture(...) U vezi s tim
ne pate ni politicari, ni povjesnicari, ni novinari,
nego najosjecajniji intelektualci — pisci, oni koji
o kulturi razmisljaju s iskrenoscu.

No, za razliku od prevladavajuc¢eg uvjerenja
modernizma o tome kako umjetnicko djelo
moze nadomjestiti smisao i jedinstvo koje
nedostaje zivotu, u Pamukovom su romanu
Sekurine razmirice s djecom jednako vazne
kao bilo koja rasprava o stilu. Ona je snazan,
uvjerljiv, punokrvan lik koja, poput jevrejke-
provodadzijke Ester, Zenskom mudros$¢u i
intuicijom drzi tok price i daje punocu ovoz-
emaljskim carima i ljepoti.

lako se ime Orhana Pamuka u osvr-
tima Cesto vezivalo uz Umberta Eca i njegov
slavni roman Ime ruZe te izabrana imena
postmodernistickog pisma koja, kao i Pamuk,
vole povijesni roman iz Zelje za prerusavanjem’
(O.Pamuk), i mada se u njegovom romanu
(ispravno) prepoznavao uvijek ziv razgovor
Istoka i Zapada, uvjerenja sam da je osnovni
sadrzaj ovog romana problem interpretacije: U
knjizi sam mnogo govorio o tome koliko bi se i
kako - kada bi, Cesto, neki han ili sah porazio i
razorio neki dvor i njegovu kaligrafsku radion-
icu - taj grad i ti stanovnici, dosavsi pod utjecaj
nekog drugog saha ili druge iluminatorske radi-
onice, promijenili. Promjena stila, pod pritis-
kom povijesti, promjena identiteta, promjena
simbola koji predstavljaju nas i nasu osobnost
- to je tema knjige, a ne iskljucivo pitanje Istoka
i Zapada. To je i najvele intelektualno pitanje
koje ja prozZivliavam u Turskoj: pitanje stila,
pitanje identiteta.’

Pamuk je svjestan da svako novo vrijeme
nosi svoje tumacenje: Ne postoji samo jedno
mjerilo po kojemu se pravi iluminator razlikuje
od nevjestog i poganskog. To se mijenja s
vremenom. | zato, kada glavni majstor radion-
ice savjetuje mladoga Karu kako da razlikuje
nepatvorenog iluminatora, tada ga savjetuje da
mu postavi nekoliko pitanja: o tome da li ustra-
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java da pod svaku cijenu ima vlastitu slikar-
sku tehniku, vlastiti stil potvrden potpisom
te o tome $to osjeca pri pomisli da ¢e njihove
knjige prelaziti iz ruke u ruku, bivati rastav-
ljene, a iluminacije vadene iz njih i rabljene za
nove zbirke u nekim drugim vremenima. Jer,
neovisno o iluminatorovom daru, ono $to stvara
savrsenu sliku jest vrijeme. I kao §to je za starog
majstora Osmana crtanje bila sposobnost da
se promatra ovaj svijet, a potom nacrta kao
da je neki posve drugi, na slican nac¢in Pamuk
razmislja o pitanju interpretacije povijesnih
likova i dogadaja, razumijevanja likovnog
djela i formiranja stila. Crtanje je prisjecanje,
podsjeca nas majstor Osman. A interpretacija
se mijenja s vremenom tako da se, kako je to
zapisao Pamukov omiljeni pisac Oscar Wilde,
»U umjetnosti zapravo ogleda promatrac, a ne
zivot.“

Sve ove dileme na kraju, naizgled
jednostavno i smireno, iznova razrjeSava
Sekura, Orhanova (!) majka, razotkrivajudi
nam na posljednjim stranicama svoje dvije
tajne Ceznje: Zelju o tome da ima svoju vlastitu
sliku kao i sliku svoje srece. O prvoj zelji njen joj
je sin Orhan koji je, kaze Sekura, toliko neraz-
borit da sve zeli razborito razrijesiti (!), objas-
nio da je ni heratski majstori koji su zaustavili
vrijeme nisu u stanju nacrtati onakvom kakva
ona jeste, kao ni franacki majstori koji uopce ne
mogu na slici zaustaviti vrijeme te tako njena
slika srece nikada nece moci biti naslikana.
Sekura se na koncu priklanja misli kako je njen
sin mozda i u pravu jer covjek doista ne traZi
osmijeh na slici koja prikazuje srecu nego srecu
u zivotu. Iluminatori to znaju, no upravo je to
ono Sto nisu kadri nacrtati. Stoga srecu Zzivota
nadomjestaju srecom ocinjeg vida.

Na kraju, i ovaj je roman tek prica price
- tek jedna od bezbroj interpretacija jednog
dogadaja i vremena: Sekura je ovu pricu
ispricala svome sinu Orhanu da je zapise (jer
se ona ne moze ilustrirati! - Pamuk tako dotice
i problem prevodljivosti jednog jezika/réda u
drugi). Moli nas da mu ne zamjerimo ako je
gdjekada pretjerao zbog svoje razdrazljive ¢udi
~ nema te lazi, kaze Sekura, koju neée izmis-
liti da bi mu prica bili ljepsa i da bismo u nju
povjerovali!
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0 ORHANU PAMUKU

Orhan Pamuk roden je u Istambulu 1952.
godine i jedan je od najistaknutijih suvre-
menih turskih romanopisaca. Autor je sedam
romana, a djela su mu prevedena na vise od
dvadeset svjetskih jezika. Nakon svog treceg
romana, Beyaz kale (1985), prevedenog s
engleskog jezika kao Bijeli zamak, privukao
je paznju svjetske javnosti i osvojio Inde-
pendentovu nagradu za stranu knjizevnost.
Potom su uslijedili Crna knjiga (1990) te, do
tada najveci turski bestseller, Novi zivot (1994).
Roman Zovem se Crvena (1998) sa prodanih
160.000 primjeraka nadmasio je Novi Zivot,
a autoru priskrbio uglednu medunarodnu
knjizevnu nagradu IMPAC Dublin za 2003.

godinu. Nakon toga uslijedili su kontroverzni
»politicki“ roman Snijeg te Istambul, uspomene
i grad, roman o vlastitom djetinjstvu i mladosti
u rodnom gradu 50-ih godina.

Biljeske:

ISrce islama, pogl. Samilost i ljubav, mir i ljepota, Duh i
vrijeme, Sarajevo, 2002, str.289-290.

2Titus Burkhardt, Osnove muslimanske umjetnosti, Delo,
god. XX1V, br.7,1978, str.49.

3 Intervju s Orhanom Pamukom, Fatma Oran, ,,Cumhuri-
vet“, 14.1.1999., objavljeno u: ,,Kolo*, MH, br.1, Zagreb,
prolje¢e 2003, prevela: Marta Andri¢

4 Isto.

5 Isto.

¢ Isto.

Summary

P ok

Aida Abadzic Hodzic

ABOUT THE TIME OF
ILLUMINATION AND ABOUT THE
TIME OF ALLAH

On the subject of the Orhan Pamuk’s
novel My Nae is the Red

Orhan Pamuk’s novel My Name is the Red
deals with interpreting a work of fine art and
changes in the interpretation over time. The
issue of development and modification of
the 16" century classical Islamic miniature
style, under the growing influence of the
Western European renaissance, was used by
Pamuk as exceptionally original framework
for discourse on the issue of style and identity.
Pamuk structures his novel in much the same
way a miniature composition is structured
— in an open, polycentric perspective, without
a dominant central character. Thus he fully
follows the postmodern literary tastes. This
is one brilliant prosaic work in which a
tensed story about mysterious murders and
exceptional studies on nature of the Islamic
art intermingle.
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