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Isnam TAL]IC 

Puee glas i do aksama stize do Gurdica: 
- Idu! Vraeaju se. Dolaze nakon duge 
askerije na koju ih je digao pa8a Latas 

kad se stustio da po Bosni u korijenu zatre 
bo8njacku uzjogunjenost preostalu jos od bune pod 
Gradascevicem. 

Idu! 
Ima da saspu iz pusaka. 
I da se, po tome, razabere koliko ih se vraca ... 
A nikad se iz takvih pohoda svi ne vrate. 

Sve sto zna za sebe u GurdiCima nije se 
smirivalo. Svunoc. Namah su, da bude jos za vidjela, 
poklani ovnovi, pa poistilahe guljeni. Razapinjane 
i usoljavane kozice. Odvajane cjepke, od kojih ce 
buknuti vatra, i cvornate klade, koje ce drfati far 
kad se poenu okretati ra:Znjevi. 

Majke, kao prave svekrve, nadgledale su 
spremanje po kucama. 

Nene, onemocale zivotom i bahildisane 
radosnim haberom, samo su ponavljale rijeCi 
ushita, pa se udarale po ustima, uz neizostavno: 
"Masallah". 

Djeeurlija, izmorena trckaranjem za psima i 
ovcama, u eudu su se zgledala s ishlapjelim starcima 
pa, uljuljkana u zanesljivost sna svefanom hieom 
uokolo, pozaspala po siltetima, neraspremljena i 
nepokrivena, s poluotvorenim oCima, da bi i njih, 
prije sabahskog ezana, probudilo hlupetanje i 
klepetanje, dozivanje i odazivanje i mirisi mirodija. 

Razvlacene su jufke iz nadoslog, sinoc 
zamijesenog tijesta, za najraznoraznije pite i pitice 

- od cakisica s tuCijim mesom do duzlema s 
istucatiim orasima, pri cemu ce svekrve ponavljati 
svoje: "Pita se, snaho, pece u sporetu, a tvoje je da 
se, cunjajuCi oko nje, peces oko sporeta". 

U banjicama su pljustali slapovi hladne vode 
slijevajuCi se niz uzvristalu golotinju gurdic'kih 
nevjesta, a napolje, kroz lule, isticala bistra i 
umlacena voda. Potom su njedra i pazuha mocile 
eabenskim mirisima. 

Rasplitane su i pletene kose ... 

Druge horoze selo isceka spremno, premda je 
do dolaska njihovih bilo da se naceka i naceka. 
Dotad bi se i na volu, kad bi ga sad naturili na rafanj, 
ispekli svi slojevi mesa. Jos je rano, a pripremljeni 
ra:Znjevi s janjadima bit ce pristavljeni uz vatru sahat 
pred podne. Da se janjetina maze uhasuliti do 
ikindije. Njihovi nece prije. 

u carsiji ce klanjati diumu, pa ce okrenuti uz 
Vratolomac, odakle ce se oglasiti pucnjavom. Na 
sahat odatle javit ce se pjesmom. Jest, zapjevat ce. 
Koliko god ih se vratilo i u kakvom se god stanju 
vracali, najavit ce se pjesmom. 

Jest, s pjesmom ce. I jos kakvom! Nije dfabe 
ostalo: "Kroz Gurdice ne pustaj avaza!" Ono, u 
svakome dijelu Bosne nadu se mjesta koja se s 
neCime posebno dice, sa svime i svaCime, mnoga i 
da SU po pjevanju euvena, ali Gurdama u pjesmi 
nejma premca. Koji su oni pjevaCi! Svi redom. Da 
im nije ravnih od Bosne do ravnoga Srijema. Niti 
bi ga se do Stambola na8lo da se usudi zamujeziniti 
ispred njihove d:Zamije a da nije njihovoga roda. Ni 
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na nJIVI, uz ietvu, da se sa njihovim curama 
natpjevava. A tek uz kopanje! Sarni nisu ni morali 
uzimati motike u ruke. Toliko ih se tra.Zilo da je 
jedan pjevac iz Gurdiea na mobama imao cijenu i 
kao pet najboljih kopafa. A kome uspije da mu, uz 
okopavanje kukuruza, Gurde pjevaju na njivi, nije 
trebao brinuti hoce Ii mu se odazvati kopaCi. 

Gurdama je pjesma familijarna. Obiljdeni 
njom. Radaju se s takvim darom. I kad se dijete prvi 
put oglasi, njihovo ne kmekne, nego pusti glas koji 
nije dreka. 

Helem, i oni na koje se ceka da se vrate iz 
askerije, najavit ce se pjesmom. Ima da se oglase 
pred ikindiju. 

A od sabaha do ikindije, na ljetnom danu, ima 
ihi-hi. Sahatjedan otegne se kao gladna godina. Ida 
je jedan, pa hajde-de. Nego je vise od deset debelih 
sahata. I to,jos, kad se ceka! I to kad se ceka a ne zna 
se koga ce se docekati. Ni koliko ih se vraca. Ni koji 
SU ostali u zivotu. Ni je Ii koji ostavljen kod heCima 
dok mu se izvida ljuta rana. Ili je zaostao poradi 
drukcije nevolje. Ni ti se zna ko od onih koji su otisli 
nece doCi ni uz dana5nju ikindiju, ni poslije, niti ikad. 

Moze, ono, biti i da se svi vrate. Kao sto su se, 
ostala je prifa, kad se Gurde dizalo na askerluk 
poslije prethodne velike bune na Bosni ... 

Uvijek je sve moguce. Pogotovo sto SU Gurde 
bolji u ratovanju negoli i u pjevanju. Ali, opet, ne 
pamti se da je na Bosni bilo vece pomutnje, nitijoj 
je vecega jada i belaja nanijeto, nego sto nastade 
ovo pod Latasom. 

J esu se, za prethodne velike bofoja&e bune, kad 
je Mehmed-pa5i Kukavici zapalo da u suru uvodi svoj 
narod po sjeveroistoenoj Bosni, svi vratili u Gurdice. 
Samo, bilo je svakakvih jezika. I da su Gurde izdali. 
I da su bili gazije. I uz obje tvrdnje proturane dvije 
jednako suprotne istine. Te, Gurde omahnuli pred 
Ahmet-pa5om i nisu udarili na bund:lije, nego im se 
i sami prikljuCili. Te, Gurde omahnuli pred 
bund:lijama i stavili se uz stambolske kute. 

Tako. 
Bez premca je u prepricavanjima bilo njihovo 

sudjelovanje u gusenju bune. I po hrabrosti. I po 
izdaji. A nikako nisu mogli oboje. Nisu mogli biti i 
na ovoj i na onoj strani. Niti je moglo biti da ne 
budu ni na jednoj strani. 

Jedino se odista znalo da nisu utekli. Mogu bi ti 
i svakakvi, ne mogu nikakvi; nisu kukavice. 
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Tek, nekim eudom, vratili su se netaknuti. Ni 
kur5umom. Ni bodefom. 

Niti se vlast, poslije,javno odredila o njihovom 
askerluku pod Mehmed-pa5om Kukavicom. To ama 
bas niCim, ni njima ni njihovom okruzenju, nije 
stavljano na znanje. Nida se zadovoljno, ni da se nije 
zadovoljno Gurdama. Time su obje mogucnosti 
govorkanja ostavljene bez stvarnog utocista. 
Pogotovo sto se od sarnih Gurda nista nije moglo 
saznati. Osim sto se nikako nije moglo sakriti da su 
se vratili osakacenih dufa; i izresetanih kursumima 
i izbodenih no:levima. 

Nijedan izmedu njih, ni ocu kad im je bio na 
samrti, ni :Zeni u zanosu ljubavne pomame, niti sinu 
u casu svoje smrti, nijedan nikad nijedne o tome 
nije prozborio. Ili i jest, ali se nista nije moglo saznati 
izvan Gurdica. 

Ili je Citava ta generacija obavezanih askera odnijela 
tajnu u kabure o tome kako je i sta je bilo s njima pri 
slamanju velike bosnja&e bune protiv turske carevine 
u sjeveroistoenoj Bosni? Ili njihovi potomci, ako su i 
znali, kao da su zaliveni vrelim olovom, usta o tome 
nisu otvarali? Uglavnom, odSuceno je. 

A niti je to i bilo ratovaraje u kakva su Gurde 
odlazili. 

Eli su na tude careve, kraljeve i krajeve. 
Osvajane zemlje i pripajane Osmanskoj carevini. 
N ekad-tenekad hodili su i po samoj Bosni, ali su 
po Bosni samo zarad opomene kad se Bosnjak 
uzoholi, pa da ga se na vrijeme podsjeti da nije 
bo8njacko mku dizati na carevinu koja je i njihova. 

To pod Ahmet-pafom Kukavicom bilo je 
drukcije. Tada je bilo da su Gurde trebali udariti 
na Bo8njake. 

Jesu Ii? 
Nisu Ii? 

I opet je is ti vakat naifao. 
Iznova krenulo u sjeveroistocnoj Bosni. 
Taj Gradascevic. 
Iz nedalekoga Gradacca. 
Begovic. Kapetan medu kapetanima. Husein

beg. 
I opet se jednako htjelo: podignuta sablja na 

Stambol. Biva, Bo8njaci da budu svoji na svome vise 
negoli im se to brani iz Stambola. 

Zaljuljalo se Bosnom. 
Grada5cevic s bosnjackom vojskom potukao 

TurCina na polju Kosovu. 
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I, bi, haman, i u Bosni Bosnu odbranio, ali se 
ubacilo smutnju medu Bofojake ... 

I opet iz Stambola s vojskom otposlat pa.Sa koji 
je sa bosnjackih strana. Samo, jos silodemiji od 
onoga Ahmeta, koji im je, Stambolijama, dokazao 
da je Bofojacina i da nije kukavica, iako jest 
Kukavica. Pa da sad i ovaj Omer dokaie da nije 
Omerica i svoje nebofojacko pasinstvo potvrdi 
ovamo odakle je i krenuo za Stambol. 

I da ni sad, kao i nikad dosad, ko zna po koji 
put isponova, dizanje na vojsku ne zaobide Gurde. 

Njima je prvima stigla dojava. 
OtiSli su virkajua se i izmedusebe mrko poprijeko. 

Kakvi ijesu. Svaki isti. Mrk i prijek. Mrki i prijeki Gurde. 
Takva je ostala i priea o njihovim precima da su bill kad 
su se vratili iz Ahmet-pa5ine askerije. 

Zna Omer ko se prvi u vatru priziva. 
Ovakvi! 
Ranjeni biljegom nasljeda. S nejasnom, ali 

tdkom krivnjom, kakva u ratnim pohodima navlaa 
krv na oCi. I samo je nova krv moze sprati. Takve 
treba na askerluk! Kad je tvrdo, da budu bjesniji 
od najbjesnijega pa5ceta. Pa jos gurdic1wga soja, 
stasa i snage. I ratnicke slave! 

Takvima na ponos udariti. 
Samo im treba pokazati pravac. Nametnuti im 

ga. Privoljeti ih. Bilo kako. Svakako. Ali, staviti ih 
na svoju stranu. Imada se siti naubijaju. Ako treba, 
i izmedu sebe. 

Zna OmerCina. 
On, protiv svojih bivsih komsija, zarad svojih 

sada5njih gospodara. 
Okupio njih da krenu zarad svojih nekada5njih 

gospodara, protiv svojih sada5njih komsija. 

Gurdama je, odavno, i ime bosansko. Tako im 
se i selo zove. I njih, svakog ponaosob, tako zovu. 
Preostalo im od bivseg imena. Pravo im se zagubilo. 
Da su, davno nekad, ovamo doSli. Odnekud. 
Odande gdje se sastaju i rastaju zemlje Perzija, 
Sirija, Anadolija i Irak. 

Kurdi! 
Krenuli iz svoga kraja s vojskom pred kakvom 

je sada pafa Omer. Oni su isli ispred vojske. S 
vojskom, ali ispred vojske. Prethodnica. Upadnici. 
Prepadnici. AkindZije. Jurifoa konjica. 

Njihovi preci poSli su jos s Ebul-Fethom. S 
Mehmedom Fatihom. Sultanom sultana. Vladarom 

vladara. Bozijom sjenom na zemlji. Kone bi krenuo 
s takvim sultanom?! Oni su jahali ispred 
Osvajacevih prvih redova. 

Unajmljeni ratnici. 
Iz zemlje u zemlju. Rusi carstva i kraljevstva. 

Pripajaj ih Carstvu. 
Dok im ne osanisalo da se samo potucaju s 

vojskom. I bas u Bosni skrasili. Svidjelo im se. 
Prepoznali, zar, u najveeoj komociji prave 

Bosne, kad se u nju s istoka nahrupi, svoj 
Kurdistan? 

Radi neceg su ovdje odabrali sebi hise zemlje 
kojom ih Carstvo nagraduje za zemlje koje je s 
njima osvajalo. Ko ce znati za5to, alije u pria ostalo 
da su im se posebno svidjeli visoki borovi na Palefo. 

Takav je propis: osim u plijenu i plaeom, 
najistaknutije akindZije dobijaju i zemljifoe posjede. 
Ali, bilo je da se pojedincu ili grupi dadne zemlje 
na tri strane Carstva. Da budu, odjednom, 
nagradeni i na Masriku, i na Magribu i u Rumeliji. 
Da se, zar, ne bi na jednome mjestu zakopitili i 
skrasili, pa se zblizili i orodili s okolicom. Od toga 
je Carstvu veea steta nego sto je korist da se ljudstvo 
premece s jednoga njegovoga kraja na drugi kraj i 
mijefa izmedu sebe ... 

I zaboravilo se gclje su Gurdama jos data imanja 
Ako su i data. I ko je od njihovih na druga dva mjesta 
otifao. Ako je i otifao. Zatureno. Pogubilo se u 
sjeeanju. Osim sto je ostalo da se prenosi kako SU 

njihovi preci, koji su bili osmanska prethodnica u 
Bosni, projahavsi Glasincem, kraj samog izvora 
Biostice, u kamenu uklesali: Su <;ok, ekmek yok. Da 
opomenu. Da vojsku iza njih ne zavara iznenadno 
izobilje vode na bezvodnoj i komotnoj visoravni 
izmedu Javor-planine, Glasinca i Romanije, pa da ne 
razapinju eadore ni za kratak tabor. Ali, cim SU U 

kamenu zapisali, nisu ostavili znak samo onima koji 
su neposredno iza njih nailazili, nego i onima koji 
ce i znatno poslije nailaziti - da je vode mnogo, ali 
da nije ovdje kruha traiiti. 

Ostao je biljeg u kamenu .. . 
A, kasnije su, ni na sahat hodom odavde - nije 

konjem nego sarnim insanskim korakom -odabrali 
sebi zijamet. Ili bas ta ili neka od slijedeCih 
generacija gurdic1<.ih ratnika opredijelila se da se 
ovdje skras!. 

Odabir im bio potvrden. S obavezivarajem da 
ce se odavde na askerluk dizati dok je i njih i ove 
carevine. 
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I jesu. Dizali su se. Io tome se pronosile price. 
0 njihovome gazijstvu. 

Osim sto nije jasno kako SU se ponijeli pod 
Mehmed-pafom Kukavicom, kad se, moze biti,jos 
nisu bili dovoljno pobofojaCili, pa su, moie biti, za 
carsku raeunicu digli ruke na narod u koji su se i 
sami, neminovno, utapali. 

A mozda i nije bilo tako. 
Mozda SU vec dovoljno bili Bofojaci, pa SU, kad 

vec i sami nisu bili medu predvodnicima pobune, 
odbili okrenuti se protiv Bofojaka. 

Ali, ni neutralni nisu mogli biti. Ako su i bili, 
onda su u tome grdno zgrijdili. Najsmrtnija je 
varka pomisliti da u bunama i ratovima moie biti 
neutralnih. 

Kako god da je bilo, moralo je biti da su ili 
Carevina Gurdama ili Gurde Carevini na jedvite 
jade progledali kroz prste u ime ranijih 
medusobnih zasluga. 

Pisnu iz svehlih starackih pluea. ZaciktaSe zene. 
Podvrisnu nejako muskinje. I to se glasartje Stade 
nadjaeavati s pucnjavom koja dopre s Vratolomca. 

Idu! 
Puske su sasule gromko. 
Moralo je znaCiti da ih ide dosta. 
Do bra veCina je prefojela. 
Pocetni ushit cekalaca bi prepokriven 

skramom zebnje. Njihovim licima prede sjena 
slutnje. Damaiima im zastruja strijepnja. 

Vise nije bilo kao sinoc. Kao do jutros. Kao 
jutros. Kao do malocas. Kao dok se osjecala radost 
iscekivanja. 

Cekanje samo sto nije dovrseno. Svakoga trena 
javit ce se pjesmom. Zapjevat ce odande odakle ce 
biti sigurni da ce ih se Cuti. 

Ne prode ni sahat od pucnjave, zacu se. 
Pjevaju. 

Jednoj po jednoj snahi-koliko god se upinjale 
da se prikriju pred ostalima - iz prsa se otimao 
uzdah olaksanja. Padao im teret sa srca kako je koja 
prepoznavala glas svojega pjevaea. 

Vecina ih se vise nije ni bavila razaznavanjem 
pjevaea od pjesme. Niti su optereCivale srce 
spoznajom da muievi ne pjevaju veselo, nego da 
dopire tdka, otvrdla, u krkljanju krvi i hropcu 
ogrezla pjesma. Samo su osjeeale da im je 
odlahnulo kako je koja, sasvim pouzdano, uznavala 
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da se otela zlehudosti hudovistva. Drukcije izrazeno 
radovanje bilo bi zlurado spram jetrva koje su jos 
bile na neiZ\jesnim mukama. 

Sedam zena jednako je bilo usplahireno. 
Toliko ih je i dalje naprezalo usi. 

Nista. 
Ni opet. 
Nijedna od njih nije raspoznavala muiev glas. 

I zavlada muk. 
PjevaCi se spustili prema potoku i pjesma im 

se izgubila. 
Samo je jos malieuk popricekati, pa ce se 

razgovijetno ukazati uz kosinu pred samim kueama. 
Dok i ne izniknuse ispod kose. 
Sinu lice i sedme od skahrenih ne\jesta! 
Tenzilu, zenu Hazimovu, obli rumen. Ugledala 

i ona kuenog domaCina! 
Baci se pred njegovoga konja i stade ljubiti 

muzeve Cizme u uzengijama. 
-Sto mi i tine zapjeva?! Sto! Sto? Sto! -jecala je 

tiho, sretna i presretna, zagledajuci po njemu. 
Konjanik je 8utio. Nijem. Mrk. Skamenjen. 
Napokon prozbori: 
- Zar ne vidis?! Zar ovakav?! 
- Da si ti meni zapjevao, pa makar! Da se zna 

da si se ti meni ziv vratio ... -jecala je,jednako sretna. 
- Eto sta nam uciniSe ... Za sestericu nas 

umanjise ... I mene, sedmoga, najbolje bi bilo 
pridodati na8im rahmetlijama ... Zar ne vi dis ... -
prostenja, vise i ne pitajuCi, kao da se pravda, Hazim 
Gurda. 

Ne\jesta je jednako ljubila mufa. Sad u Cizme. 
Sad u skute. Obraza muse, odozdo, ni propeta na 
prstima, nije mogla dotaCi. 

- Samo neka si se ti meni ziv kuCi vratio, sreco 
moja! 

Utom se, s ezan-tafa ispred dfamije, javi 
mujezin ikindijskim pozivom na namaz. Cetverica 
najprobranijih medu konjanicima hitro sjahase i 
stupise pred Hazima. Jedan je p1idrfavao konjanika 
u sedlu, drugi je drfao konja za ular, a dvojica 
drijdila uvezane i utegnute konopce koji su 
Hazima zatezali i Cinili ga- iako bez obiju ruku do 
ramena - uravnotezenim u sedlu. 

- One vaske Omericine, sta nam poCinise ... -
ponavljao je gazija svojoj hanumi. 
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BILJESKA 0 PISCU 

Isnam Taljic, roden je 1954. godine u Vlasenici, 
gdje je zivio do velikosrpske orufane agresije na 
njegov rodni kraj. Do tad je bio reporter i urednik 
u sarajevskom dnevnom listu "Oslobodenje", a 
potom urednik u "Ljiljanu". 

Za novinarstvo nagradivan vise puta: tii puta 
godi5njom nagradom lista "Oslobodenje" te 
povodom 200. broja "Ljiljana", godi5njom 
nagradom Udruzenja novinara BiH (1986.). 
Nagradivan i na natjefajima za pripovijetku; uz 
ostale, tri puta dobio prvu nagradu Zija Dizdarevic. 
Proza mu je prevodena na engleski, slovenski, ceski, 
madfarski, albanski i svedski jezik. 

Objavio sest romana: Progonjenik i bogorodica, 

Sezonac, Mnoiina crvenih snovanja, Tigar, Roman o 

Srebrenici i Put iz Mekke te knjigu reportafa Covjek 

koji popravija vrijeme te knjige kratkih prifa: Noc bez 

zore i Drvored srebrenih nevjesta, knjige ratne proze: 
Nema nama iivota bez Bosne, Muhadiiri. 

PdpovijetkaPovratak je iz zbirke piipovijedaka 
u rukopisu Kuea na Drini, pisane je od 1992. do 
1999. godine. U poeetku kao pokufaj rekonstruira
nja jedne od neobjavljenih knjiga koje su mu 
propale u okupiranoj Vlasenici pocetkom 1992. 
godine, ali se to pokazalo nemoguCim, pa je iz te
melja nastala (n)ova knjiga. 

m 
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