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TEMELJNI LJUDSKI STRAH 
JE STRAH OD DRUGOGA
Intervju s Dževadom 
Karahasanom
 
Razgovarale: Alma SARAJLIĆ i Saida MUSTAJBEGOVIĆ  
Fotografije: Jasmin Agović

Dževad Karahasan ( Duvno, 1953.) završio je Studij komparativne književnosti i teatrologije u Sarajevu a 
doktorirao je na Filozofskom fakultetu zagrebačkog Sveučilišta. Radio je kao dramaturg u Zenici, Sarajevu 
i Salzburgu. Predavao na univerzitetima u Sarajevu, Salzburgu, Gottingenu, Berlinu. Knjige su mu preve-
dene na petnaest jezika. Između ostalog, napisao je romane: Istočni divan, Šahrijarov prsten, Sara i Sera-
fina, Noćno vijeće, knjige pripovijedaka: Kuća za umorne i Izvještaji iz tamnog vilajeta, te knjige eseja: O 
jeziku i strahu, Dnevnik selidbe, Knjiga vrtova.

Dobitnik je brojnih međunarodnih nagrada i priznanja.: nagrada izdavačke kuće Veselin Masleša za 
najbolju knjigu godine (1981.); jugoslavenska nagrada za roman godine željezare Sisak (1990.); nagrada 
za književnost franjevačke provincije Bosna Srebrena – u povodu 700-godišnjice postojanja i djelovanja 
franjevaca u Bosni, 1991.; evropska nagrada za esej Charles Veillon, 1994; nagrada Bruno Kreisky za po-
litićku knjigu godine, 1995; Herderova nagrada, 1999; nagrada za evropsko razumijevanje Sajma knjiga u 
Leipzigu, 2004; srednjoevropska nagrada za književnost Vilenica, 2010; Heinrich-Heine. medalja, 2012; 
Goethe-medalja, 2012; nagrada za najbolji dramski tekst teatarskih susreta u Brčkom (2005. i 2013.).

Suradnik je uglednih evropskih časopisa kao što su: “Lettre international”, Berlin, “Les Temps Moder-
nes” i “L Esprit”, Paris, “MicroMega”, Rim, “Storm”, London.

Predsjednik je Društva pisaca BiH. Član je Akademije nauka i umjetnosti Bosne i Hercegovine i Nje-
mačke akademije za jezik i književnost. Živi i radi u Grazu i u Sarajevu

NOVI MUALIM: Često se govori o 
elektronskim knjigama ali izostaje 
priča o čitateljima i kakvu percepciju 
oni imaju jer tekst na ekranu postaje 
slika a novija književnost nerijetko se 
čita upravo s ekrana. Kakav utjecaj 
na čitatelja ona ima?

KARAHASAN: Bojim se da ja nisam 
dobar sugovornik na tu temu, jer ni-
kad u životu nisam imao elektronsku 
knjigu u rukama. Znam da ne mogu 
čitati s ekrana, kad god sam sasvim 

jednostavnu poruku pročitao na ekra-
nu upamtio sam je krivo i napravio 
gomilu nesporazuma. Jer za mene je 
čitanje doživljaj, čitanje je iskustvo. 
A svako iskustvo je neraskidivo ve-
zano za tijelo. Aisthesis - znači osje-
ćaj, doživljaj, osjet, pa i neposredno 
tjelesno iskustvo. Pravo ljudsko sa-
znanje počinje osjetilnim iskustvom, 
koje se naravno nadograđuje, uslo-
žnjava, transcendira, ali je jasno da 
naše upoznavanje s vanjskim svijetom 

počinje osjetilnim iskustvom. Tako je 
za mene i čitanje neraskidivo vezano 
s osjetilnim iskustvima. To je dodir 
kože s papirom. Težina knjige u ruci. 
Boja njezinih korica i izgled naslov-
ne strane. Čitanje je poput iskustva 
drugoga čovjeka. Ne možete reći da 
stvarno poznajete čovjeka kojeg niste 
vidjeli, dodirnuli, omirisali. Ne možete 
reći da znate plivati ako niste skočili 
u vodu. Iskustvo čitanja je jedno od 
temeljnih ljudskih iskustava i zato je 
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ono neraskidivo vezano za estetski 
doživljaj, a to je i osjetilno iskustvo. 

Otkud ova poplava elektronskih 
knjiga i čitanja na ekranu? Mislim da 
je to neposredno vezano s dva velika 
procesa koja traju već desetljećima. 
Jedan je digitalizacija i s njom pove-
zana desenzualizacija, rastjelovljenje, 
uopćavanje. Primijetili ste koliko se 
odnedavno piše o tijelu? Zato što je 
naša kultura upravo zabavljena time da 
ga rastoči - čim se o nečemu mnogo 
brblja, ono je upravo počelo nestajati. 
Jer tijelo je pojedinačno, ono pamti, 
ono se ne da uklopiti u seriju, a mo-
derna zapadna kultura se temelji na 
logici standarda, industrijske serije, 
tipa. Vi ljude morate rastjeloviti da 
biste ih uklopili u standard, industrij-
sku seriju, u logiku današnjeg svije-
ta. Drugi proces o kojem govorimo 
je uvjeravanje ljudi da je informacija 
jednaka znanju. To naravno nije isti-
na. Znanje nije jednako informaciji. 
Vi znate ono što je postalo dijelom 
vašeg bića, znanje je neprenosivo bez 
ostatka, jedan za jedan, uvijek nešto 
ostane kad pokušate prenijeti drugom 
čovjeku svoje znanje. Ostane ono što 
ste Vi dodali znanju, ostane ono ne-
što po čemu je ono bilo upravo Vaše 
znanje. Informacija je, ako smijem 
tako reći, prazna nesupstancijalna i 
zato je prenosiva bez ostatka i gu-
bitka – znanje je uvijek supstancija-
nalno. Kada objašnjavam studentima 
zašto želim da oni pišu, iako neće 
biti dramski pisci, iako ne žele pisa-
ti pripovijetke ili neće biti kritičari, 
ispričam im izmišljenu priču kako 
sam poznavao čovjeka koji je pročitao 
137 priručnika o plivanju. Čovjek je 
raspolagao svim informacijama koje 
se o plivanju uopće mogu imati: znao 
je kad se u procesu plivanja određe-
nim stilom koji mišić aktivira; kako 
se ponašaju zglobovi; kako se odnosi 
jedna kost prema drugoj; koliko se 
energije troši... Raspolagao je svim 
informacijama koje je moguće do-
biti o plivanju. A onda kažem: Više 
ga ne poznajem jer je budala skočila 
u vodu. Vi možete imati sve infor-
macije o poljupcu ali nemate o nje-
mu nimalo znanja dok se niste po-
ljubili, kao što moj nesuđeni plivač 

nije imao nimalo znanja o plivanju 
o kojem je imao sve informacije. 

Ima jedno prelijepo mjesto kod 
Heinea u jednoj pripovijetci on kaže: 
“Ima ljudi, Bog im ne oprostio, koji 
misle da će najbolje upoznati leptira 
kada ga čiodama prikucaju na list pa-
pira. Idioti. Kao da je leptira moguće 
odvojiti od leta.” Ali da biste leptira 
upoznali u cjelini, dakle sa letom, mo-
rate izgraditi tehniku mišljenja koja 
Vam omogućuje da mislite pojedi-
načno, tijelo, kompleksne fenomene. 
Morate dakle odustati od pojmovnog 
mišljenja i razviti sposobnost da mi-
slite formom, tijelom, iskustvom. Mi 
mislimo cijelim bićem, ali nas naša 
kultura nastoji uvjeriti da stvarno mi-
slimo samo glavom i to glavom koja 
je sebe ograničila na pojmove, seriju, 
industrijski standard.

U vremenu koje previđa razliku 
između znanja i informacije, prirod-
no je da se formi posvećuje sve manje 
pažnje, da se književno djelo svodi 
na tekst a mišljenje o književnosti se 
konstituira prema modelu egzaktnih 
nauka. Složene fenomene ne može-
te prevesti u pojmove i saznati poj-
movnim mišljenjem. Čekić ili neki 
drugi jednostavan fenomen može-
mo prevesti u pojmove i saznati ih 
pojmovnim mišljenjem, ali ljubav ili 
drugog čovjeka možete saznati jed-
no formom. Zašto nastanak nečega 
uvijek objašnjavamo mitom? Zato 
što ga ne možemo misliti u pojmo-
vima, da bismo to mogli morali bi-
smo biti sposobni da mislimo ništa. 
Prije nastanka je “nebiće” – ništa a 
mi ništa ne možemo misliti. Zato 
nastanak možemo misliti formom, 
recimo pričom. Vi moderni intelek-
tualci rekli biste narativom. 

NOVI MUALIM: Spominjete mit – je-
dan od poznatijih je mit o Edipu. Zašto 
nam je Sofoklo predstavio Edipa kao 
sveznalicu koji ne zna sebe? Kako bi 
Sofoklo predstavio današnjeg Edipa?

KARAHASAN:  Mislim da bi ga pred-
stavio isto kako ga je predstavio onda. 
Veliki pisci su često vještice ili obdare-
ni mogućnošću da naslute budućnost. 
Sofoklo je bio svjedok rađanja prve 
sofistike, dakle prve epohe radikalnog 

racionalizma u evropskoj historiji (to 
su Protagora, Gorgija...). Sofisti vje-
ruju, kao i mi danas, da čovjek dolazi 
na svijet kao tabula rasa - neispisana 
ploča na kojoj mi školovanjem i odgo-
jem ispisujemo sadržaj. Vjeruju da je 
čovjek mjera svih stvari (Protagora). 
Vjeruju da je saznanje isključivo ra-
cionalno i da je prije svega osvajanje 
moći nad nečim – vi ste saznali ono 
čime ste ovladali. Sofoklo je, iako je 
bio suvremenik sofistike, jasno vidio 
granice tog tipa mišljenja, a vidio je 
i to koliko je to mišljenje nespojivo 
sa klasičnom helenskom kulturom. 
Iznad ulaza Apolonovo proročište 
u Delfima je pisalo γνῶθι σεαυτόν 
– gnoti seauton - spoznaj sebe. Taj 
zahtjev je prirodan u kulturi koja ra-
čuna s tim da čovjek u sebi nosi tajnu, 
da ga se ne može saznati do kraja, da 
je živ čovjek bar malo više od svega 
što je naučio. Čovjek je u klasičnoj 
helenskoj kulturi shvaćen kao mikro-
kosmos, kao biće koje u sebi odraža-
va univerzum. Uvjerenje sofista da je 
čovjek na svijet došao kao tabula rasa 
isključuje zahtjev “upoznaj sebe”, to 
jest čini ga besmislenim, jer čovjek 
kojem su duhovni sadržaji ispisani 
odgojem i iskustvima sebe zna. Zato 
Sofoklo svoje najvažnije tragedije, “ 
Kralja Edipa” i” Antigonu” posvećuje 
susretu racionalizma (sofistike) i tra-
dicionalne helenske kulture. 

U “Antigoni” to je sudar rezona 
države, na jednoj strani, i rezona tra-
dicije, religije, obitelji, na drugoj. Dr-
žavni rezon znači racionalne zakone, 
društvo utemeljeno na tim zakonima 
i njihovom poštivanju, međuljudske 
odnose koji su regulirani interesom i 
zakonom; nasuprot tome stoji rezon 
obitelji (tu su ljudi povezani emotiv-
nim i rodbinskim vezama, ljubavlju 
i mržnjom, dugim patetičkim pam-
ćenjem i srodstvom); rezon religije 
(božanski zakon čovjeka obavezuje 
da sahrani svoje mrtve); etički rezon 
(dug mrtvima je najteži i najvažni-
ji, jer oni ne mogu govoriti za sebe). 
Kreont zabranjuje da se sahrani An-
tigonin brat koji je napao Tebu. To 
je državni rezon, država ima pravo 
ljude koji su je napali proglasiti iz-
dajnicima i prema tome ih kazniti u 
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skladu sa zakonima. A kako kazniti 
mrtvog čovjeka, osim nečim vezanim 
za sahranu?! Ono što Kreont hoće ne-
sumnjivo je legalno, jer je u skladu sa 
zakonima i državnim rezonom. An-
tigona se suprotstavlja tome rezonu, 
rezonom vjere i tradicije. Ona govori: 
Ja razumijem i poštujem državu ali 

vlast države mora prestati na kapija-
ma onoga svijeta, recimo na ulazu u 
smrt. U smrti više nismo izdajnici i 
lojalni građani. Osim toga, tradicija, 
rodbinske veze i osjećanja obavezuju 
me da sahranim brata. Ne može dr-
žavni odnos biti stariji od obiteljskog 
odnosa brata i sestre. Logika samog 

bivanja ne može se potpuno podrediti 
logici države. Podsjećam na to da je 
tragedija ona dramska forma u kojoj 
su obje strane u pravu, ni Kreont ni 
Antigona nisu u krivu, u normalnim 
okolnostima se njihovi stavovi među-
sobno dopunjavaju. Tragedija se javlja 
kad se ti stavovi počnu međusobno 

Odnos svetog i racionalnog znanja možda bih za ovu svakodnevnu upotrebu usporedio sa 
odnosom mudrosti i obrazovanja. Ne morate nužno biti obrazovani da bi ste bili mudri. Mudrac 
je čovjek koji se bavi razlozima. Obrazovan čovjek je čovjek koji ima mnogo tehničkog znanja, koji 
se zna snaći i to znanje zna upotrijebiti.  Naravno, nemam ništa protiv racionalnog saznanja i 
znanja, a vjerujem da ni Sofoklo nije ništa imao, samo mislim da ono nije jedini put do čovjekovog 
saznanja svijeta i drugih ljudi, a pogotovo nije jedini izvor sadržaja koji čine naš duhovni život i 
unutrašnje biće. Mi naravno saznajemo razumom i to je dragocjen oblik saznanja. Ali saznajemo 
i tijelom, i emotivnim bićem, i snovima, i intuicijom, i podsvjesnim, i iskustvom... Vjerovatno smo 
počeli saznavati još dok smo bili u majčinoj utrobi. A život bi nam bio nepodnošljivo siv kad bi 
nam racionalna znanja bila jedini sadržaj duhovnog bića, jer se razumom ne može saznati ništa 
od onoga radi čega se isplati podnositi život – ni ljubav, ni prijateljstvo. Razumom se ne može steći 
osjećanje radosti, ni uzbuđenje, ni bilo koja forma zanosa... Racionalno saznanje je bez sumnje 
dragocjeno, ali nije dovoljno. Ima stvari koje se razumom ne mogu saznati, a u to spada i beskrajni 
prostor svetoga, to jest sve ono što saznajemo ili mu se bar približavamo obredima, igrom...



44Novi Muallim • ljeto 2017 • god. XVIII • br. 70

MualliMov iNTERvJu

isključivati, kad rezon države počne 
isključivati rezon obitelji, srca, tra-
dicije i vjere, kad srce ne dozvoljava 
poštivanje zakona, kad... Kad legal-
no nije legitimno, a legitimnost ne 
dozvoljava legalnost.

Na sličan način Sofoklo u “Edipu” 
suprotstavlja racionalno i sveto zna-
nje. Njegov junak Edip doveo je do 
vrhunca sposobnosti koje prva sofi-
stika slavi, on je bistar i razuman, on 
zna ono što ljudi mogu znati i misli 
onako dobro kako čovjek uopće može 
misliti. brzo). On u delfijskom proroš-
tvu sazna da mu je namijenjena tra-
gična sudbina koja mu je namijenila 
da ubije oca i dobije djecu s majkom. 

On potpuno ispravno odluči da po-
bjegne. Odlazi od kuće da bi izbje-
gao sudbinu koja mu je namijenjena. 
Dolazi u Tebu i tu mu Sfinga postav-
lja zagonetku. On je naravno rješava 
jer on zna koliko čovjek može znati. 
On ne zna smo jednu sitnicu: ko je 
on, pa mu se zato dogodi da u Tebi 
dobije za ženu udovicu bivšeg vlada-
ra, koja je njegova majka. Nasuprot 
njemu stoji Tiresija, kojem se Edip u 
njihovom agonu s pravom ruga jer je 
slijep i nesposoban da se o sebi bri-
ne, neznalica i autsajder, a hoće da 
ljudima otkriva ono što je ljudskom 
oku i umu skriveno. Edip zaborav-
lja jednu sitnicu – da je Tiresiji dato 

sveto znanje, recimo znanje o sudbini 
(onome što mi zovemo “slučaj” ako nas 
je nečim iznenadilo) i o budućnosti. 

Odnos svetog i racionalnog zna-
nja možda bih za ovu svakodnev-
nu upotrebu usporedio sa odnosom 
mudrosti i obrazovanja. Ne mora-
te nužno biti obrazovani da bi ste 
bili mudri. Mudrac je čovjek koji se 
bavi razlozima. Obrazovan čovjek 
je čovjek koji ima mnogo tehničkog 
znanja, koji se zna snaći i to znanje 
zna upotrijebiti. 

Naravno, nemam ništa protiv ra-
cionalnog saznanja i znanja, a vje-
rujem da ni Sofoklo nije ništa imao, 
samo mislim da ono nije jedini put 
do čovjekovog saznanja svijeta i dru-
gih ljudi, a pogotovo nije jedini izvor 
sadržaja koji čine naš duhovni život i 
unutrašnje biće. Mi naravno saznaje-
mo razumom i to je dragocjen oblik 
saznanja. Ali saznajemo i tijelom, i 
emotivnim bićem, i snovima, i intu-
icijom, i podsvjesnim, i iskustvom... 
Vjerovatno smo počeli saznavati još 
dok smo bili u majčinoj utrobi. A ži-
vot bi nam bio nepodnošljivo siv kad 
bi nam racionalna znanja bila jedini 
sadržaj duhovnog bića, jer se razu-
mom ne može saznati ništa od onoga 
radi čega se isplati podnositi život – 
ni ljubav, ni prijateljstvo. Razumom 
se ne može steći osjećanje radosti, 
ni uzbuđenje, ni bilo koja forma za-
nosa... Racionalno saznanje je bez 
sumnje dragocjeno, ali nije dovoljno. 
Ima stvari koje se razumom ne mogu 
saznati, a u to spada i beskrajni pro-
stor svetoga, to jest sve ono što sa-
znajemo ili mu se bar približavamo 
obredima, igrom...

NOVI MUALIM: U Državi Vaš uči-
telj Platon raspravlja s Glaukonom o 
stanovnicima pećine. Koliko smo mi 
danas zatočenici pećina?

KARAHASAN:  Usporedba sa peći-
nom je dio Platonovog razmišljanja 
o saznanju, završni dio sedme i po-
četak osme knjige “Države” posvećen 
je formama i stupnjevima saznanja: 
šta mi možemo saznati; kojim spo-
sobnostima duše saznajemo koji od 
bezbroj segmenata svijeta; koliko je 
naše saznanje pouzdano, koliko je 
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pouzdano znanje koje nam dono-
si svaka od sposobnosti naše duše; 
kako se jedno prema drugome od-
nose osjetilno, iskustveno, pojmov-
no saznanje; zašto je nama, ljudima, 
uskraćeno sasvim pouzdano, nesum-
njivo, sigurno saznanje o bilo čemu; 
je li nam ono uskraćeno samo zato 
što smo mi “mikrokosmos” ili za to 
ima još razloga? Sva ova i mnogo 
drugih pitanja formulira se ili bar 
nagovještava u završnim dijelovima 
sedme i početnim dijelovima osme 
knjige “Države”.

Nama su danas Platonova razmi-
šljanja o saznanju i znanju dragocje-
na, između ostaloga, zato što nas on 
podsjeća na koncept saznanja koji 
smo mi potpuno zaboravili. Naime 
za Platona je, kao i za klasično mi-
šljenje uopće, saznanje jednako ra-
zumijevanju – čovjek je saznao ono 
što je razumio, saznao ga je onda kad 
je pojmio prirodu, ustroj (strukturu) 
onoga što nastoji saznati, njegovo 
porijeklo i određujuće osobine. U 
racionalizmu se pojam saznanja ra-
dikalno promijenio, današnji čovjek 
smatra da je saznao ono čime je ovla-
dao – saznati nešto za racionaliste 
znači ovladati njime. (Istovremeno se 
klasične vrijednosti o kojima Platon 
stalno govori, kao što su dobro, lijepo, 
istinito zamjenjuju jednom jedinom, 
za našu današnju kulturu jedinom re-
levantnom vrijednošću. To je korist. 
Ono što je – meni – korisno istovre-
meno je lijepo, dobro, istinito, sveto, 
ugodno, udobno, ubavo, drago...) U 

Platonovom i u svijetu klasične kul-
ture uopće, čovjek je dio svijeta, samo 
dio ukupnog postojanja, a u našoj 
kulturi, u doživljaju svijeta i čovjeka 
koji nam je nametnuo scijentizam, 
čovjek je gospodar svijeta (deus in 
terris), neprijatelj drugih oblika po-
stojanja ili barem onaj koji sve dru-
ge oblike postojanja podređuje sebi. 
Na jednoj strani ja, a na drugoj sve 
drugo postojanje.

Zato mi danas ne uzimamo u 
obzir dragocjenu Platonovu uputu 
da se metode i instrumenti saznanja 
trebaju prilagoditi prirodi onoga što 
nastojimo saznati, jer jedino tada naša 
slika onoga što smo saznali odgovara 
predmetu saznanja. Mi to ne činimo, 
mi sve nastojimo saznati jednom me-
todom, na jedan način, vazda istim 
instrumentima – naime mašinama 
koje uvećavaju i mjere. Mi umišlja-
mo da na isti način možemo saznati 
čekić i lirsku pjesmu, breskvu u cvatu 
i žensku ljepotu, motor s unutrašnjim 
sagorijevanjem i strah djeteta, naftu, 
antibiotik i pjesmu anđela.

A to znači da smo i dalje u pe-
ćini, s tim da je pećina u koju smo 
mi sebe zatvorili dublja, tješnja i 
mračnija od one u kojoj smo treba-
li po Platonovoj preporuci zamisliti 
sebe, kako bismo shvatili koliko je 
naše znanje djelimično, nesigurno, 
saznanje stvorenja koje je samo dio 
beskrajnog oceana postojanja.

NOVI MUALIM: Trilogija “Što pepeo 
priča”, Vaš je posljednji objavljeni ro-
man i niže uspjehe u Evropi, na našem 

i njemačkom govornom području. 
Možemo li priču o znanju povezati 
sa Hajjamom – kakav je status zna-
nja bio u vrijeme njegovog života? 

KARAHASAN:  U Hajjamovo, kao 
i u naše vrijeme, znanje je, mislim, 
bilo strašno precijenjeno. Moram 
vas podsjetiti da je na početku u 
Abrahamskim religijama čovjek 
birao između dva ploda: plodova 
sa drveta saznanja i plodova sa dr-
veta života. Čovjek je, kao i svaka 
budala, kušao sa drveta saznanja. 
Franz Kafka ima jedan aforizam 
koji kaže: “Nije naš temeljni gri-
jeh što smo kušali plodove sa dr-
veta saznanja, naš temeljni grijeh 
je što nismo kušali sa drveta živo-
ta.” Naravno ne želim odnos zna-
nja i života postaviti kao odnos ili 
– ili. To bi bilo potpuno krivo. Ali 
je nesumnjivo da između znanja i 
života postoji odnos naglašene na-
petosti i da su oni veoma često u 
odnosu neprijateljske međuzavisno-
sti. To je jedan kompliciran odnos. 
Jer život je stihija, kaotičan, život 
je surov, nemoralan, lud, mutan. A 
znanje je red, logika, poredak, for-
ma. Bilo bi potpuno krivo reći da 
nam znanje oduzima život. To nije 
tačno. Znanje nam pomaže da ži-
vot oplemenimo i da ga učinimo 
finijim. Ali sigurno jeste istina da 
nam znanje oduzima neposrednost 
i spontanost koje su u životu toliko 
prisutne i važne. Jedan moj prija-
telj je napisao knjigu pod nazivom 
“A ko ti je rekao da si go, Adame?”. 

Vjera ne može biti udobna. Religija može biti strašno udobna. Ja odrađujem svoje: pet vakata 
namaza, zekjat, hadž i hajde mašallah. Vjera je odnos strašne intenzivne napetosti: vjernik hoće 
po svaku cijenu da cijelim svojim bićem pristane na svo postojanje; hoće da se izjednači sa svim što 
jeste. A jeste i gladno i iskasapljeno dijete; jeste nepravda; jeste bolest i glad; jesu pokolji i bezumlje 
– ne samo to, ali jeste i to, i mnogo gore od toga. Vjera je san o beskonačnosti. Vjera je trenutak u 
kojem doživljavamo beskonačnost svoga bića. Vjernik hoće da prihvati bol koja mu je dosuđena. 
Nepravde koje gleda, muke koje trpi on hoće – to je vjernik. Dijete koje roditelji zatvaraju u 
klozet i mažu fekalijama. Djevojčicu koju su prodavali. Smrt konja kojeg zlostavljaju. Vjernik 
je čovjek koji prihvata i to. Ali kako to prihvatiti?! Na stranu to što razum to ne može opravdati, 
bojim se da bi samo zločinački razum pokušao takvo nešto pravdati. A vjernik hoće da prihvati i 
to, jer on hoće da pristane na postojanje u njegovom totalitetu, u svoj njegovoj ljepoti i strahoti.
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Onog momenta kada smo okusili s 
drveta saznanja dobra i zla, mi smo 
- Adem i Hava, Adam i Eva – iz-
gubili spontanost. Izgubili smo onu 
lijepu podudarnost, identičnost sa 
sobom koju imaju malo dijete, ja-
nje, pašče. Izgubili smo sposobnost 
da se onako neposredno radujemo, 
igramo, čak su i naše igre, otkako 
smo saznali, konstruirane, smišlje-
ne, posredovane, uređene. 

NOVI MUALIM: U muslimanskim 
krugovima Hajjam je poznat i kao 
čovjek koji je često na rubu hereze. 
Ne samo da u svojim stihovima slavi 
hedonističku sliku svijeta, već često 
krajnje slobodno propituje samu islam-
sku dogmu. Jedan iransko-američki 
filozof kaže: “Ako želite blasfemiju, 
onda čitajte Omera Hajjam –kako 
bi ste shvatili značenje ustreptale 
vjere.” S druge strane, danas postoji 
veliki broj muslimanskih autora na 

Zapadu čija blasfemija nije izraz du-
bokih individualnih drama, već želje 
da se zadovolje apetiti islamofobič-
ne publike. Gdje je, zapravo, Hajja-
movo mjesto između “blasfemije” i 
“ustreptale vjere“?

KARAHASAN:  Lahko je meni za 
iransko-američkog filozofa, ali na 
Hajjama se obrušavao i rahmetli Fa-
riduddin Attar smatrajući ga sim-
bolom, pojmom nevjere, sumnje... 

Problem je naše epohe što se sistematski proizvode strahovi koji nemaju nikakve veze s 
temeljnim ljudskim strahovima, koji nemaju stvarnog izvora, nemaju stvarnog razloga nego se 
samo proizvode zastrašujućim slikama, koje nam uskraćuju svako stvarno iskustvo. Ako ste bili 
na Zapadu prije godinu, dvije dana morali ste se slediti od te količine panike, gluposti i neznanja 
koju ste svuda oko sebe vidjeli. Krenule izbjeglice na Evropu. Oni će razoriti našu kulturu. Dva 
miliona nesretnika će razoriti kulturu društva koje broji preko petsto pedeset miliona ljudi. Ako 
mogu, vala s tom kulturom nešto nije u redu. Ona je bila već na umoru, vjerujte. Oni će nas, kaže, 
osiromašiti. Kako zaboga!?? Među deset najbogatijih zemalja na svijetu sedam je iz Evropske 
unije i to blagostanje mogu dovesti u pitanje dva miliona očajnika. Zašto, kaže, oni dolaze? Mi 
smo im razorili zemlje, uništili gradove, razvalili im kuće. Šta hoće više od nas? Vi vidite da je 
taj strah istinit, autentičan, dubok, jak. I već dvije godine u Zapadnoj Evropi se politika vodi 
strahom. Politika je postala ekonomija straha, a ti strahovi su nepodnošljivi jer uopće nisu stvarni.
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Fariduddin Attar koji je napisao “Mo-
sibatnamu” (“Knjigu jada”, “Knjigu 
muka”, “Knjigu patnje”, ne znam 
kako bi trebalo glasiti na našem jezi-
ku), koja je gotovo jobovska pobuna 
protiv Boga! Mnogo ljudi je Hajjama 
smatralo grešnikom, kjafirom, here-
tikom - što zaista nije istina. Što ne 
može biti istina! Gershom Scholem 
predlaže jednu jednostavnu formu-
lu za razlikovanje hereze odnosno 
blasfemije i prirodnog, legitimnog 
razgovora stvorenja sa Stvoriteljem. 
To je odnos prema prvom autoritetu 
i principu. Za Scholema je legitimno 
sve ono što u abrahamskim religijama 
ne dovodi u pitanje jednost Boga kao 
najviši autoritet i mjeru svega i što Mu 
ne pripisuje drugove. Sve ono što ne 
dovodi u pitanje jednost (dakle neu-
sporedivost) i svemoć Boga ne može 
biti hereza, blasfemija ili nešto slično. 
Kada Bajezit Bistami rahmetli čuje 
“Allahu ekber” i na to kaže “Ja sam 
veći”, poredi sebe sa svojim Stvori-
teljem (poriče Njegovu jednost, ne-
usporedivost) i prema tome sigurno 
izgovara nešto što, prema Gersho-
mu Scholemu, jeste hereza i blasfe-
mija. Kada Haladž rahmetli kaže “Ja 
sam istina”, možda je počinio grijeh 
blasfemije, u svakom slučaju o tome 
se može raspravljati. Ali kada Attar 
napiše cijelu knjigu u kojoj Stvorite-
lju prigovara ovu muku i onu muku 
koju ljudi trpe, to nije blasfemija. To 
ne može biti blasfemija jer on napro-
sto želi shvatiti. 

Molim vas da se na početku sva-
kog razgovora o Hajjamu i sličnim 
velikim vjernicima sjetimo temeljne 
razlike između vjere i religije. Reli-
gija je sistem obreda, pravila, zako-
na, zabrana, kojima jedna zajedni-
ca oblikuje i organizira svoj odnos 
prema transcendentnom. A vjera je 
lično suočenje s transcendentnim (s 
beskrajem i vječnošću, s izvorom sveg 
postojanja, pa prema tome s nepo-
stojanjem i s onim “što svijet drži na 
okupu“). Ne mogu zamisliti vjerni-
ka koji se nekad ne svađa sa svojim 
Stvoriteljem ili koji nema problema 
zbog nečega. Vjera je potpuno ličan 
dijalog sa transcendentnim. Vjera ne 
može biti udobna. Religija može biti 

strašno udobna. Ja odrađujem svoje: 
pet vakata namaza, zekjat, hadž i haj-
de mašallah. Vjera je odnos strašne 
intenzivne napetosti: vjernik hoće po 
svaku cijenu da cijelim svojim bićem 
pristane na svo postojanje; hoće da se 
izjednači sa svim što jeste. A jeste i 
gladno i iskasapljeno dijete; jeste ne-
pravda; jeste bolest i glad; jesu pokolji 
i bezumlje – ne samo to, ali jeste i to, 
i mnogo gore od toga. Vjera je san 
o beskonačnosti. Vjera je trenutak u 
kojem doživljavamo beskonačnost 
svoga bića. Vjernik hoće da prihvati 
bol koja mu je dosuđena. Nepravde 
koje gleda, muke koje trpi on hoće 
– to je vjernik. Dijete koje roditelji 
zatvaraju u klozet i mažu fekalijama. 
Djevojčicu koju su prodavali. Smrt 
konja kojeg zlostavljaju. Vjernik je 
čovjek koji prihvata i to. Ali kako to 
prihvatiti?! Na stranu to što razum 
to ne može opravdati, bojim se da bi 
samo zločinački razum pokušao ta-
kvo nešto pravdati. A vjernik hoće da 
prihvati i to, jer on hoće da pristane 
na postojanje u njegovom totalite-
tu, u svoj njegovoj ljepoti i strahoti.

U objavi kaže: Allah vam šalje 
samo ono što je za vas dobro. Vi ne-
kad ne znate, ali ono jeste dobro. Ja 
to razumno odmah shvatim i prihva-
tim, ali kako da to emotivno shvatim? 
Kako da emotivno prihvatim bol koju 
trpi tek rođeno dijete? Kako da pri-
hvatim emotivno, svojim patetičnim 
bićem, poplavu koja uvijek odnese 
kuću najsiromašnijeg? A vjernik je 
onaj koji upravo to hoće i emotivno, 
racionalno i snovima. Svim svojim bi-
ćem on hoće da prihvati sve dimenzi-
je postojanja. Zašto sve ovo pričam? 

Ne znam u svjetskoj književno-
sti pisca koji se intenzivnije bavio 
vjerom od Dostojevskoga. Sjetite se 
samo romana “Braća Karamazovi”. 
Nije slučajno taj roman komponiran 
i izgrađen kao bajka: imate oca koji 
je takav kakav je i tri sina – Dmitrija 
(strast, emocija), Ivana (razum, zna-
nje) i Aljošu (vjeru). I nije nimalo 
slučajno da Aljoša već na početku 
doživljava teško kušanje – njegov vo-
ljeni starac je umro i odmah nakon 
toga počeo smrditi. Kako može on, 
koji je bio sama duhovnost, ovako 

strašno smrditi odmah nakon što je 
umro? Aljoša ne nalazi odgovore na 
svoja pitanja, ali njegovo biće (vjera?, 
povjerenje?, vitalnost?) znalo je pri-
hvatiti tu neshvatljivu nepravdu i on, 
Aljoša, živi dalje. Njegov brat Ivan, 
koji je čisti razum, skupio je debeli 
dosje dokaza protiv Boga (neshvat-
ljivih primjera patnje, nepravde, zla 
– koji uvijek pogađaju nevine, dobre, 
slabe) i “ pokrenuo postupak” protiv 
dragoga Njega. Na kraju se Ivan na-
ravno morao ubiti “ vratiti Mu kar-
tu”, kako sam kaže, jer sam razum 
sigurno ne može prihvatiti svijet i 
pristati na sve elemente postojanja. 
Arthur Schopenhauer je mislio da se 
razuman čovjek mora ubiti kad na-
vrši trideset godina, jer zna da ga ne 
čeka mnogo dobroga – ono zanosa, 
radosti i užitaka što mu je bilo su-
đeno već je doživio, ono što ga čeka 
u budućnosti uglavnom su razoča-
renja, bolesti, patnje. A većina ljudi 
se ipak ne ubija, ni nakon što navrše 
pedeset ili sedamdeset. Ne ubijaju se, 
mislio je Schopenhauer, zato što ih 
za postojanje veže volja, koja je du-
blja i jača od razuma. Zovite to kako 
hoćete – volja, vjera, nada, povjere-
nje u dobro, stalo mi je samo do toga 
da shvatimo koliko je teško pristati 
na postojanje u svim njegovim ele-
mentima. Da je imao vjere, da je bio 
naivan (ako Vam je milije tako reći), 
mogao bi Ivan, kao i Aljoša, prista-
ti na sve, jer bi njegovo povjerenje u 
dobro znalo opravdati i smrad pra-
vednikovog leša, i strah djevojčice, i 
bol zlostavljanog konja, i.... Sve ovo 
pričam zbog jednog: religiju može-
mo naučiti, vjeru ne možemo; vjeru 
dobijemo na dar ili je ne dobijemo 
na dar. Vi ne možete steći vjeru ili 
zaraditi je. A kad vam je darova-
na, ona znači strastveni razgovor sa 
Stvoriteljem. U rijetkim sretnim tre-
nucima, taj razgovor je čisto suglasje, 
mnogo češće je rasprava, svađa, vri-
sak. Vjernik si kada pristaješ na svo 
postojanje, u svim njegovim dimen-
zijama. Sve ovo pričam da objasnim 
šta Hajjam radi čitavog svog života. 
Čitajte njegove pjesme. I one koje su 
najviše napadane, samo su razgovor 
sa njegovim Stvoriteljem i molitve 
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upućene Stvoritelju - de mi, molim 
Te, pomozi da te shvatim. 

Kaže u jednoj pjesmi: navratio 
čovjek kod lončara i gleda ga dok 
radi; a lončar uzme obraz prelijepe 
djevojke, zgnječi ga i napravi kljun 
na ibriku - glina koju oblikuje bila je 
obraz ljepotice za kojom su uzdisa-
li. U drugoj pjesmi kaže: svaki će se 
lončar pobuniti ako uđeš u njegovu 
radnju i počneš lomiti, lonce koje je 
on napravio s puno ljubavi, pažnje, 
brige; a Ti, Gospodaru moj, stvaraš 
tako lijepa bića kojima se lonac ne 
može ni približiti, a onda ih razbucaš, 
polomiš, pobiješ. Zašto!? Pomozi mi 
da shvatim zašto! Pazite: on ne do-
vodi u pitanje princip, on samo hoće 
da se pomiri, da pristane, da shvati. 
Ali hoće zaista da pristane. Vjera je 
pristajanje. Ja hoću to. Kako? Mi-
slim, ako neko vjeruje da je Hajjam 
blasfemičar, nevjernik, taj bojim se 
nije baš dobro shvatio vjeru. Napro-
tiv, tvrdim da u svjetskoj književno-
sti jedini pisac koji se tako opsesivno 
bavi vjerom kao Hajjam i tako inten-
zivno i umno jeste Dostojevski. Sami 

intenzitet onog očajanja koje Hajjam 
artikulira u svojim pjesmama, izraz 
je najdublje vjere. Nisu naš problem 
“heretici” poput Hajjama, naš pro-
blem su ljudi koji za sebe vjeruju da 
znaju i da posjeduju istinu – konačnu, 
nesumnjivu, neporecivu istinu. I oni, 
ovi što sude, govore da ljudima nije 
dato da saznaju konačnu istinu, ali 
svaki od njih pritom misli da zaista 
nijednom čovjeku nije data sigurna 
istina – osim njemu. 

NOVI MUALIM: Nedavno ste kazali 
kada god je čovjeku teško skloni se 
u unutrašnji svijet, a kada mu je ne-
podnošljivo skloni se u duhovno, u 
umjetnost ili filozofiju. Danas nam 
nije jednostavno, da ne kažem da 
nam je teško, ali je i malo zaklona. 
Umjetnost je, sve više, postala per-
formativna. 

KARAHASAN:  Odavno, odavno! 
Odavno teatar odustaje od ambicije 
da artikulira vrijeme, da ga oblikuje, 
svodi se sve više na trenutak, incident, 
događaj. Čujte, to je stvar koja je po 
mom mišljenju relativno jednostavna 
– naša epoha pokazuje veoma jasnu, 

veoma očiglednu, želju, ambiciju da 
se oslobodi vremena. Da sve svede na 
ovaj trenutak. Naša kultura munjevito, 
zastrašujućom brzinom gubi pamće-
nje. Gubeći pamćenje gubi prošlost. 
Davno je izgubila sposobnost za stva-
ranje utopija, projekcija budućnosti, 
time gubi budućnost. Sve se hoće 
svesti na sad - ovaj trenutak. S tim u 
vezi je preseljenje svega u digitalno. 
Oslobodimo se vremena i prostora. 
Svedimo vrijeme na sad, a prostor 
ukinimo potpuno. Klasične kultu-
re su uvijek računale sa vremenom i 
prostorom kao dvjema kategorijama 
za koje je postojanje neraskidivo ve-
zano. Sjećate se da Kant proglašava 
vrijeme i prostor temeljnim katego-
rijama postojanja, transcendentnim, 
onim što se ne da izbjeći. Mi sad, naša 
visoko tehnizirana kultura, pokuša-
vamo postići upravo to – da vrijeme 
i prostor “prevladamo”, da im izma-
knemo. Naizgled prevladati vrijeme 
i prostor, ustvari pobjeći iz njih. Ono 
što je digitalno nema tijela, neporeci-
ve pojedinačnosti, nema čime pam-
titi, ne omogućuje osjećanje... Ali je 
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sve to počelo davno, mnogo, mnogo 
prije. Zašto ovo govorim? Zato što 
potpuno logično ta kultura, gubeći 
uronjenost u vrijeme i prostor, gubi 
i mogućnost proizvodnje, stvaranja, 
oblikovanja forme. Tako da mi ne 
možemo ispričati priču, koja bi bila 
uređen slijed događaja. Mi ne mo-
žemo konstituirati likove koji bi ar-
tikulirali određeni pogledi na svijet, 
mi smo sposobni još za događaj. A 
događaj je nešto trenutačno, jedno-
kratno, neuređeno, incident u tram-
vaju, sudar dva automobila.

NOVI MUALIM: Prije dvije godine 
Buybook je izdao ponovo Vaš roman 
Istočni divani promijenili ste ono slo-
vo w koje je prvobitno podsjećalo na 
Goethea. Šta piscu znači jedno slo-
vo? Ne dešava se često da pisac na-
kon što je roman živio koju deceni-
ju promijenio jedno slovo u naslovu 
koje simbolično puno toga kazuje. 

KARAHASAN:  Tačno. Pazite, moje 
knjige su razgovori. Ja vam ne spa-
dam u onaj romantičarski tip pisaca 
koji sebe smatraju genijima, nadah-
nutim velikim duhovima koji stva-
raju neusporediva djela koja su data 
jednom zauvijek. Ja sam pisac drugog 
tipa, uvjetno govoreći klasicističkog 
ili klasičnog tipa, pisac koji književ-
nost smatra razgovorom, za kojeg je 
književnost jedna forma saznanja. 
U tom smislu je i moj naslov “Istoč-
ni diwan” dio razgovora, ponuda za 
razgovor, signal koji olakšava sazna-
nje, jedne vrste uputa za čitanje. Kad 
sam u naslov stavio “Istočni diwan”, 
sa duplim w, zaista sam, kao što pret-
postavljate vi u pitanju, upozoravao 
na Goethea. Evo raja, sugovorniče 
moj, ovo vam je prijedlog za razgo-
vor. Ovo je moja replika. A ta replika 
se odnosi na Goethea i trebate je či-
tati iz perspektive koju on, odnosno 
njegova knjiga “Zapadno-istočni di-
van” određuje. Zašto? Zato što Goet-
he u svojoj knjizi (Zapadno- istočni 
diwan) pretpostavlja da je temeljna 
linija podjele, da je najdublja provalija 
i najteža granica ona između Istoka 
i Zapada. Dva čovjeka odana duhu i 
željna razgovora (kao što su on, Go-
ethe, i Hafez Širazi) mogu prevladati 

tu granicu. U odnosu na tu knjigu ja 
pišem “Istočni diwan” pitajući se nisu 
li granice unutar jednoga kulturnog 
kruga ipak dublje od onih između 
pojedinih kulturnih krugova. Nije li 
provalija između skeptika i onih koji 
misle da znaju, tragalaca i dogmata, u 
islamu ili u kršćanstvu, ipak dublja od 
one između islama i kršćanstva, Istoka 
i Evrope? Baveći se ljudima koji su 
optuženi ili su mogli biti optuženi za 
herezu, koji bi mogli biti sumnjivi jer 
se dogmatima čini da su heterodoksni, 
ja sam ispisao “Istočni diwan”, knjigu 
o podjelama, granicama, nesporazu-
mima i provalijama unutar jednoga 
kulturnog kruga. Dvojica od junaka 
moje knjige su i ubijeni (Al Mukafa 
i Al Halladž). Moj naslov koji pod-
sjeća na Goethea kaže: bojim se da je 
granica koja odvaja Istok od Zapada 
plića, da je nju lakše premostiti, od 
granice koja odvaja ove ljude što vje-
ruju da znaju i da imaju pravo suditi, 
i one ljude kojima oni sude, između 
ortodoksije i heterodoksije, između 
skeptika i dogmata. 

Nažalost, taj moj signal niko nije 
ukapirao. Možda zato što neki među 
našim piscima i kritičarima nisu čuli 
za Goethea ili za njegovu knjigu, mož-
da zato što neki od njih nisu htjeli 
ništa razumjeti u vezi sa mnom ili 
mojom knjigom, možda zato... Pojma 
nemam zašto, ali znam da doslovno 
niko nije komentirao naslov i igru sa 
slovima u njemu. Ponavljam: ja sam 
pisac koji svoje knjige piše kao razgo-
vor. Ako kultura, dakle moj sugovor-
nik, neke signale nije razumio, ja ih 
uklonim. Zato sam, naprosto, odustao. 

Za mene je pisanje između osta-
loga razgovor sa velikim učiteljima iz 
prošlosti i sa suvremenicima, s ljudima 
s kojima dijelim vrijeme i s kojima 
bih se, po logici stvari, najprije mo-
gao razumjeti. “Istočni diwan” pisao 
sam kao svoj razgovor, odnosno kao 
svoj pokušaj da se upletem u razgo-
vor dvojice velikih učitelja - Hafiza 
i Goethea. A kako stvari izgledaju iz 
ove, moje to jest naše, perspektive? 
Smijem li ja nešto pitati? Međutim, 
ja pišem i živim u ovom vremenu, u 
Bosni danas. Ako niko nije ukapirao 
signale, pa treba ih ukloniti. Treba 

odustati od ove lijepe igre razgovo-
ra sa dalekim, davnim, učiteljima i 
ograničiti se na pričanje priče.

NOVI MUALIM: Vašim studentima 
često govorite da je jedna majka knji-
ga. Čitajući Vaše pisanje kao jednu, 
Vašu knjigu, usuđujem se primjetiti 
da se Vašim likovima Faruku Kara-
begu, Simonu Mihailoviću, Serafini 
Kohek, Hajjamu, Vukcu, kao što se 
to dešava liku iz “Istočnog diwana” 
al Halladžu, dešava nesporazum. Li-
kovi Vaših romana rekli su “ja ovako 
moram- ovo je Istina” i idu svjesno 
ka svom kraju. U Vašem pisanju Vi 
ispisujete jedan lik? 

KARAHASAN:  (pauza) Slažem se 
potpuno! Nije mi palo na pamet, ali 
sad dok ste govorili shvaćam i ja da ja 
u stvari čitav život pišem jednu knjigu 
i ispisujem jednog junaka. Čovjeka koji 
ima dovoljno, ne bih rekao smjelosti, 
čovjeka koji hoće, koji mora. Niko od 
njih nije odlučio. Naprotiv, ja veoma 
svjesno dajem i Mukaffi, i Simonu, i 
Hajjamu hejbet razloga da ne urade 
to što rade. On oksuz mora živjeti 
ono što misli, tražiti Istinu i služiti joj. 
Potpuno je jasno da je Istina, stvarna 
Istina, za čovjeka nepodnošljiva, da je 
čovjekovo slabo biće nesposobno da je 
trpi, da podnese Istinu. Prastara lijepa 
metafora sa leptirom i svijećom. Leptir 
možda zna, možda ne zna. On mož-
da zna možda ne zna da će ga svijeća 
spaliti, ali on mora k njoj. Istina svi-
jeta, života, nepodnošljiva je. Ali neki 
ljudi su blagoslovljeni, ili prokleti, ili 
obdareni, ili kažnjeni željom, jakom 
potrebom da se s tom istinom kon-
frontiraju, da se s njom sretnu. I istina 
je: mene upravo taj i takav junak pro-
goni. Zašto? Ne znam. Možda zbog 
moje jake potrebe za starinskom knji-
ževnošću koja se bavila zaista važnim 
pitanjima. Možda... Pojma nemam, ali 
istina je da me takav junak opsesivno 
progoni, da, otkako sam počeo pisati, 
nastojim ispisati njega.

NOVI MUALIM: Faruk Karabeg, lik 
iz Vašeg romana Šahrijarov prsten 
završava nigdje. Juso Pođan Livnjak, 
zapisničar iz Vašeg romana Što pe-
peo priča, 24 godine poslije Faruko-
vog nestanka, javlja se iz Bergena u 
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Norveškoj. Vi pišete tu gdje pišete. 
Ima li nade da bi lik nekog Vašeg 
budućeg teksta mogao imati mirno, 
sretno, ishodište ?

KARAHASAN:  Nade ima. Smisla 
ima. Života ima. Svijeta ima. Otkako 
smo počeli ovaj razgovor stalno poka-
zujemo koliko je duboka naša potreba 
za smislom, za prihvaćanjem svijeta, 
postojanja u njegovoj ukupnosti i ko-
liko je duboka nažalost naša nespo-
sobnost da to podnesemo. Ja recimo 
tvrdo vjerujem da je “Noćno vijeće” 
roman koji se završava ekstremno op-
timistički. Jer sam ja starinski luđak, 
Platonovo kopile, koje smrt smatra 
neotuđivim, integralnim, dijelom 
života. Moja smrt je rođena zajedno 
sa mnom - kad sam došao na svijet 
došla je na svijet i moja smrt u meni. 
Onda smo rasli. Rastao ja, rasla ona, 
onda sam ja u jednom momentu pre-
stao rasti a ona raste dalje. I kad ona 
naraste dovoljno, to jest kad me ona 
preraste, ja više neću biti ovdje. Ali u 
mom osjećaju smrt uopće nije nešto 
strašno, nešto zlo, nešto opako. Meni 
nije nikakav problem pomiriti se sa 

smrću. S njom sam pomiren otkako 
znam za sebe i zahvalan sam za nju. 
Meni je teško pomiriti se sa bolom, 
nepravdama, i meni je zaista itekako 
optimistički završetak Šahrijara, kad 
njemu Azra piše - joj, kaže, što mi je 
dobro. Mi smo jedno drugom suđeni. 

Razumijete li me? Ima ljubav. 
Smisao. Vjera. Traju, bolan, i mimo 
smrti, možda i nakon nje. Barbara je 
u Berlinu i doživljava konačni, apso-
lutni, orgazam sa svojim svetim lu-
đakom koji u tom momentu silazi u 
podzemlje. On je cijelu ispunjava. On 
miriše na jod i na jug, za kojim ona 
od rođenja čezne... Meni je završetak 
“Noćnog vijeća” konačni, definitivni 
trijumf ljubavi, jer ljubav je kosmička 
sila. Empedoklo je potpuno u pra-
vu, ljubav jeste kosmička sila: ljubav, 
smisao, svi oni darovi kojima se mi 
trudimo približiti, mogu nam pomo-
ći da prevladamo svoju ograničenost 
u vremenu i prostoru, da iziđemo iz 
sebe. Pazite, mi uporno zaboravljamo 
koji je nepojamni blagoslov jezik. Za-
hvaljujući jeziku mi prelazimo oslo-
bađamo se potpuno svojih granica u 

vremenu. Zahvaljujući jeziku ja raz-
govaram sa Platonom, i za to sam 
neizmjerno zahvalan. Zahvaljujući 
jeziku ja se svađam sa Čehovom i 
priznajem mu koliko mu zavidim. 
Jezik koji proizvodi, u kojem je ute-
meljen smisao, ljubav koja nas pove-
zuje sa beskonačnim, sa apsolutnim 
itekako omogućuju, daju nam pravo 
na nadu. O, itekako.

Naravno, to nam ne pomaže da 
previdimo trenutak u kojem živimo, 
očigledno umiranje jedne kulture koja 
sada bjesomučno razara. Ovo više 
nije period u kojem se osvaja. Ovo je 
period u kojem se razara. U bijesu, u 
pijanstvu uništava, razara. Strašno je 
gledati sve to. Bolno. Nepodnošljivo. 
I kad ne bi bilo smisla, ljubavi, vjere 
u smisao i ljubav, pa ne bismo mogli 
sve to podnijeti. Ali sve dotle dok je 
jezika koji nas vodi do smisla, dok je 
mogućnosti da se povjeruje u ljubav 
ima nade. A tamo gdje ima nade ima 
i skrovitog mjesta, ima mogućnosti 
za lijepu, otmjenu samoću, za razgo-
vore sa velikim učiteljima. 
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NOVI MUALIM: Kad pišete o jeziku, 
pišete i o strahu. U dijelu imenova-
nom “Strah od Boga” u knjizi “O je-
ziku i strahu” pišete da je najrječitija 
šutnja. To ste napisali 1987. Prošlo je 
trideset godina od tada. Je li se nešto 
promijenilo od tad u vašem poima-
nju šutnje?

KARAHASAN:  Tad je izišlo. A Stra-
hove od Boga sam napisao 1984. 
Nije. Nije se promijenilo. Vi se sje-
ćate starozavjetne priče u kojoj dra-
gi Bog kaže Abrahamu, Ibrahimu 
alejhiselamu, da mu mora žrtvovati 
ono najdraže – Ismaila. A onda mu 
nalaže da o tome šuti. Nalaže mu 
šutnju. Tada sam shvatio i napisao 
da je najstrašnija bolest naše epohe 
brbljivost. To što nam sva kultura, sva 
tehnička pomagala, sve nam nameće 
brbljivost. Mi smo potpuno zabora-
vili na važnu činjenicu da je neotu-
đivi dio jezika šutnja. Zaboravljamo 
koliko je šutnja temeljno iskustvo 
čovjeka. Koliko je za nas kao ljudska 
bića presudno važno da se suočimo sa 
šutnjom. U mom osjećanju je jezik, 
zaista, ono čime nam se dragi Bog 
okrenuo. On nam je darovao jezik 
kako bi nam ponudio sliku vremena 
i ponudio sredstvo kojim ćemo Mu 
se obraćati, kojim ćemo Ga zamišljati. 
Jezikom nam je dao i temeljnu, on-
tološku slobodu, osudio nas, takore-
ći, na krajnju slobodu, koja nas kao 
bića presudno određuje. Na jednom 
mjestu u Objavi kaže se da sva stvo-
renja samim svojim postojanjem slave 
Stvoritelja, a samo čovjek može od-
biti da Ga slavi, može ga čak zanije-
kati – jezikom. Ali jezik je okružen 
šutnjom. Jezik je ispunjen šutnjom. 
Šutnja je onaj beskraj u kojem nam se 
otkriva sveto. Mi šutnjom reagiramo 
na sveto. Kad nešto u nama osjeti da 
Bog nije samo Dobar, Onaj koji nam 
oprašta, Onaj koji nas voli, kad se u 
nama pojavi strah od Njega, na to je 
najbolje reagirati šutnjom. To jest, 
jedino što možemo to je da šutimo. 
Moja iduća knjiga, ako Bog da, knji-
ga eseja biće knjiga o šutnji. Jer mi 
zaboravljamo koliko je šutnja važna, 
koliko Vam treba da slušate, slušati 
možete samo u šutnji, to jest dok šu-
tite. A mi smo zaboravili i slušanje, 

mi ne čujemo druge. Svaki od nas je 
potonuo u brbljivost i svi pokušava-
mo izgovoriti sebe. Zaboravljamo da 
do sebe možemo doći samo preko 
drugoga, jer ja nemam pojma kakav 
sam. To mi otkrivate Vi. Drugi mi 
otkrivaju kakav sam. Do sebe mogu 
doći samo preko drugih. Sebe mogu 
saznati samo preko drugih. A dok ja 
ne ušutim ne može mi se drugi otkriti. 

NOVI MUALIM: Bavite se fenome-
nom straha dugo. Živimo li vrijeme 
straha?

KARAHASAN: Da! Sjećam se jed-
nog redatelja litvanskog koji kaže – 
otkako se prestao bojati Boga, čo-
vjek se boji svega ostalog. Ja ozbiljno 
vjerujem da ljudska kultura uopće 
ima dva velika izvora. Jedan izvor 
je strah, i drugi izvor je san o raju. 
Dva junaka mog romana “Što pepeo 
priča”, Suhrab i Hasan, tvrde da je 
čovjek prije svega biće straha, jedi-
na životinja koja se boji i odsutnoga, 
onoga što nije ni vidljivo ni čujno. I 
ja vjerujem da strah presudno odre-
đuje ljudsko duhovno biće, s tim da 
se ja nipošto ne mogu složiti s dar-
vinističkim učenjem da je temeljni 
ljudski strah – strah od smrti. To na-
prosto nije tačno. Klasične kulture, 
predracionalističke kulture su smrt 
tako lijepo, prirodno, integrirale u 
život. Znate, mi smo se rađali, na 
očima jedni drugima, mi smo bo-
lovali, mi smo umirali tu, okruženi 
ljudima. Smrt je bila integralni dio 
života. I, ponavljam, svaki od nas se 
rodi sa smrću u sebi. Ako se ne bo-
jim svog bubrega, zašto bih se bojao 
svoje smrti. Ja se mogu bojati upale 
bubrega, kamena u bubregu, ali se 
bubrega ne mogu bojati. Ja vjerujem 
da je temeljni ljudski strah, strah od 
drugoga. Strah od onoga što nije ja, 
za čim čeznem a nikad ga neću razu-
mjeti. Nama muškarcima je to žena. 
Je li ženama temeljni strah muška-
rac, ne znam, odavno nisam bio žena. 
Ja nikad neću stvarno shvatiti ženu. 
Ne mogu. Ja za njom čeznem otkako 
sam se rodio, i ja je se naravno bo-
jim jer mi je neophodna, a ne mogu 
je nikad potpuno shvatiti, ne mogu 
se izjednačiti s njom. Ja mislim da 

je to temeljni strah. I da su svi drugi 
strahovi, ovi prirodni, samo reflek-
si toga. Mi mislimo, mi pišemo, mi 
griješimo, mi gradimo kuće, da bi-
smo artikulirali, oblikovali, taj strah. 
Da bismo mi muški zaradili ženinu 
blizinu, da bismo je vezali, da bismo 
joj se približili. Drugi izvor kulture 
je san o raju, o svijetu, o ambijentu 
u kojem ćemo biti spontani, u ko-
jem ćemo se vratiti u stanje blaženog 
djetinjstva, neznanja. U kojem ćemo 
hodati, ne pitajući se kako hodamo, 
u kojem nećemo biti svjesni drugog 
pogleda osim Božijeg. Ta dva sna, 
ta dva izvora kulture proizvode sve. 

Problem je naše epohe što se si-
stematski proizvode strahovi koji 
nemaju nikakve veze s temeljnim 
ljudskim strahovima, koji nemaju 
stvarnog izvora, nemaju stvarnog ra-
zloga nego se samo proizvode zastra-
šujućim slikama, koje nam uskraćuju 
svako stvarno iskustvo. Ako ste bili 
na Zapadu prije godinu, dvije dana 
morali ste se slediti od te količine 
panike, gluposti i neznanja koju ste 
svuda oko sebe vidjeli. Krenule izbje-
glice na Evropu. Oni će razoriti našu 
kulturu. Dva miliona nesretnika će 
razoriti kulturu društva koje broji 
preko petsto pedeset miliona ljudi. 
Ako mogu, vala s tom kulturom nešto 
nije u redu. Ona je bila već na umo-
ru, vjerujte. Oni će nas, kaže, osiro-
mašiti. Kako zaboga!?? Među deset 
najbogatijih zemalja na svijetu sedam 
je iz Evropske unije i to blagostanje 
mogu dovesti u pitanje dva miliona 
očajnika. Zašto, kaže, oni dolaze? 
Mi smo im razorili zemlje, uništili 
gradove, razvalili im kuće. Šta hoće 
više od nas? Vi vidite da je taj strah 
istinit, autentičan, dubok, jak. I već 
dvije godine u Zapadnoj Evropi se 
politika vodi strahom. Politika je 
postala ekonomija straha, a ti stra-
hovi su nepodnošljivi jer uopće nisu 
stvarni. Iz tog straha ne nastaje kul-
tura, vi taj strah ne možete oblikovati 
pisanjem, ne možete ga se oslobo-
diti obredom. Nema utočišta u koje 
se možete skloniti pred tim strahom. 
Jedino što možete, jedini način da se 
zaštitite od njega jeste šutnja i dobra 
knjiga. Ili dobar razgovor. 
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المــوجــز
الخوف الأساسي عند الإنسان هو الخوف من الآخر

حوار مع جــواد قرة حسن
أجــرى الحوار: ألما سرايليتش وسعيدة موستايبيغوفيتش

يجيب الأديب الأستاذ الدكتور جــواد قرة حسن في هذا الحوار عن أسئلة تتعلق 
والأستاذ  الخوف.  وظاهرة  الأديان  وازدراء  والمعرفة  والعلوم  والفن  بالأدب 
البوسنة  في  والفنون  العلوم  أكاديمية  في  عضو  حسن  قرة  جــواد  الدكتور 
جــامعات  في  حاضر  وقد  والأدب.  للغة  الألمانية  الأكاديمية  وفي  والهرسك 
عشرة  خمس  إلى  كتبه  وترُجمت  وبرلين،  وغوتنغن  وسالزبورغ  سراييفو 
لغة. ومن أعماله الروائية: ديوان المشرق، وخاتم شهريار، وسارة وسيرافينا، 
والمجلس الليلي، ومن قصصه: بيت للمتعبين، وتقرير من ولاية الظلام، ومن 
كتبه الأخرى: في اللغة والخوف، ويوميات الهجرة، وكتاب الجنان. وهو زميل 
 ”Lettre international“ :في عدد من المجلات الأوروبية المرموقة مثل
L Esprit“ و ”Les Temps Modernes“ التي تصدر في برلين، ومجلتي
” اللتين تصدران في باريس، ومجلة “MicroMega” التي تصدر في روما، 
ومجلة “Storm” التي تصدر في لندن. وهو حاصل على الكثير من الجوائز 

وشهادات التقدير الدولية، ويعيش ويعمل في فيينا وسراييفو.

Summary

THE BASIC HUMAN FEAR  
IS THE FEAR OF THE OTHER

Interview with Dževad Karahasan 
by Alma Sarajlić and  
Saida Mustajbegović

In this interview a writer, Professor Dževad Karahasan, a 
member of The Academy of Sciences and Arts of Bosnia 
and Herzegovina and a member of The German Academy 
for Language and Literature, offers some answers concern-
ing literature, arts, knowledge, cognition, blasphemy and the 
phenomenon of fear. He lectured at the universities of Sara-
jevo, Salzburg, Gottingen, Berlin. His books are translated to 
fifteen languages. He wrote novels: Eastern Divan, The ring of 
Shaharyar, Sara and Sarafina, The Night Council, collections of 
short stories: A house for the exhausted, A report from the Dark 
World, and collections of essays: About Language and Fear, 
Exodus from a City, The Book of Gardens. He is correspondent 
to many renowned European magazines like “Lettre Interna-
tional”, Berlin, “Les Temps Modernes” and “L Esprit”, Paris, 
“Micro Mega”, Rome, “Storm”, London. He was awarded a 
number of international awards, prizes and tributes. 




