KISNA PUSTINJA

Samedin KADIC

Sazetak:

Ovaj esej govori o razli¢itim aspektima koje zauzima
kisa u simbolickom univerzumu ljudskog Zzivota.
Raspon tih znacenja je veoma Sirok i proteze se od
znacenja blagodati do znacenja kazne, a izmedu je
locirana percepcija kise na selu i u gradu, u susnim i
kiSnim predjelima, u davnoj historiji i savremenom,
otudenom svijetu. Literatura svjedoci o ljudskoj zadi-
vljenosti iskonskim fenomenom kise. Kur'an nepres-
tano pominje kisu kao ociti primjer Allahove, dz. §,
blagodati. Ljudska nafaka je sadrzana u kisi, u njen-
om intezitetu ili odsustvu. KiSa poziva na zahvalnost
Bogu.
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1.

Ima knjiga — poput "Don Kihota", kako primjecuje Borges — u kojima nije
pala nijedna kisa. Niz stranice Kurana, te neuporedive knjige, kotrljaju se svjet-
lucave zivotonosne kapljice cijededi se sa ostrih stabljika harfova.

Kuran svoje pedantne citaCe, iz sure u suru, poziva da posmatraju i
osluskuju kisu. Nebo, vjetrovi, oblaci, voda, raznobojno voce, mrtva zemlja,
samo su popratni predikati kojima se opisuje ambijent kiSe. Kur'anska deskrip-
cija je elementarna: kia daje Zivot mrtvoj zemlji, a ova banalna meteoroloska
pojava svakodnevni je dokaz Bozije mo¢i da ozivljuje ono $to je mrtvo. Termi-
nom kise Bog referira na ¢ovjekov goli zivot, na oskudicu i ovisnost o Bogu kao
na najizvornije antropoloske situacije. Tezaci, beduini, seljaci, putnici Saharom,
zarobljenici suse, znaju za svetost kise: suoceni sa Zegom i gladnim ustima oko
sebe, beduin, seljak, tezak mehanicki dizu ruke ka nebu, obracaju¢i se za mi-
lost Onome koji daje bereket. Ajeti o kisi jacaju svijest o ljudskoj upucenosti na
Boga, ali i potcrtavaju neumoljivost ljudske deficitarnosti. U kapima kise, na koje
Kur'an aludira, zvone enormni razmjeri ljudske ranjivosti.

Iako Kur'an konstatira kako je svakom narodu dodijeljen poslanik, sam ne
pominje poslanike iz ki$nih predjela. A poslanicke kise, kada budu spomenute,
nisu blagoslovljene plodonosne kise, nego bujice i poplave ili - ki$e kamenja.

Ali potrebno je u potpunosti ogoliti kontrast susa-kisa da bi se adekvatno
pojmili ajeti o kisi. Nije tesko pretpostaviti kakav konac¢an dojam su ti ajeti os-
tavljali u dusama vjernika: suocenih sa Zegom, Zeljnih svjezine. Zivot daje Bog,
a ne ljudi, kao $to kisu spusta On, a ljudi je mogu samo prizeljkivati. Pustinja
je najautenti¢niji ambijent za Citanje i razumijevanje ajeta o kisi: tu je moguce
spoznati svu ozbiljnost poziva da se razmisli o vodi koja se spusta iz oblaka.
Nije stoga ni ¢udo §to se skoro svi poslanici, kratkotrajno ili kona¢no, vezuju
za pustinju. Vecina Poslanikovih biografa isti¢u kako je odrastanje Poslanika,
a. s., u pustinji bilo klju¢no za njegov odgoj i razumijevanje svijeta. Gledajuci
horizonte beskonacnosti u pustinji je razvio poseban odnos s prirodom i njenim
ocitovanjima. Tu je spoznao kolika se ljepota prolije svijetom kada kisa natopi
sprzenu zemlju. Dok je kao dje¢ak posmatrao ki$nu misteriju, nije mogao slutiti
da ¢e sam postati — kako istice Annemarie Schimmel - simbolom kise.

Iako Kur'an upozorava na smrt i varljivost dunjaluka, u njemu se ipak zivot
uporeduje s kiSom, a ne pustinjom: kisa natopi tlo pa bilje uzbuja, ali poslije ipak
postane suho, i vjetrovi ga raznesu. Simbolic¢ki bi bilo nedjelotvorno zivot pored-
iti s pustinjom ljudima koji Zive u oskudici. Za njih, Zivot je ¢ekanje kise. S druge
strane, ljudi koji Zive u ki$nim i inim izobiljima, Zivljenje uporeduju s pustinjom.
Ziveéi u komforu, usljed odsustva neke egzistencijalne punoce, postojanje im je
pustinja. Nema nista gore od tih ki$nih pustinja. U romanu "Juzno od granice,
zapadno od sunca" japanski pisac Haruki Murakami pripovijeda o Hadimeu,
¢ovjeku koji ima takoreci sve u zivotu: lijepu Zenu koju voli, Jukiko, dvije predi-
vne kéerke, stan od 400 kvadrata, jedan od najposjecenijih dzez barova u Tokiju,
osam miliona jena na racunu, pa ¢ak i ljubavnice, ali njegov zivot nema punocu,
nema smisla ili, u duhu eseja, u njegovom Zivotu ne prokapava kisa. Njegov Zivot
je pustinja, "obi¢na pustinja s dinama i kaktusima. U njoj ima razlic¢itih stvari, u
njoj zive razne stvari... Svi tu zive. Ali jedino $to zaista tu zivi je sama pustinja.
Kao u Diznijevom filmu Pustinja koja Zivi. To je dokumentarni film o pustinji."
Eto, tako pise pisac iz jedne od najbogatijih zemalja u kojoj ni kise, ni bilo ka-
kavog drugog obilja ne manjka. Ali njegova rijec¢ za Zivot je pustinja. Roman se
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zavr$ava tako $to junak romana, Hadime, sjedi za kuhinjskim stolom, i u jutru
nakon neprespavane no¢i misli o kisi.

"U tihoj tami, mislio sam na kiSu koja pada na pucinu. Na kisu koja tiho
pada na $iroko more, a da za to niko ne zna. Ki$a besumno udara u morsku
povrsinu, a da za to ne znaju ¢ak ni ribe."

A Fernando Pessoa, koji takoder pustinju locira u semanticki centar svoje
poetike, pjeva:

"Velike su pustinje i sve je pustinja

Velike su i puste duse

Jer niko njima ne prolazi osim njih samih
Velike jer se odande vidi sve

I sve je umrlo."

2.

Kada oblaci istresu svoje breme na suhu zemlju, ona uzbuja i oZivi, sve plane
u bojama raznim, pa nam Bog u Kur’anu govori da pogledamo svijet nakon kise,
jer je on tada mnogo lijep i ¢udnovat. Kisa ¢ini svaki molekul bremenit misteri-
jom, kaze Rumi. Iz zemlje se pomole razne vrste bilja i predjeli se zazelene, i onda
tu izrasta klasje gusto, i palme, i grozdovi koje je lahko ubrati, i vrtovi lozom
zasadeni, narocito masline i $ipci, sli¢ni i razliciti. "Posmatrajte, zato, plodove
njihove kad se tek pojave i kad zriju." Sve su to dokazi za ljude koji vjeruju. Jer,
Allah ¢ini da pomocu nje zrnje i ko$pice proklijaju. On iz neziva izvodi Zivo, i
iz Ziva nezivo. MoZemo zamisliti s kakvom stras¢u ki$u posmatra beduin nakon
§to je ispasa danima bila transformirana u pustopoljinu ili kako tmurno nebo
gleda seljak nakon duge suse. Malo je pisaca koji su napetost is¢ekivanja kise, zed
i ustreptalost zemlje, stoke i ljudi opisali tako snazno, elementarno i poeti¢no
poput Camila Sijari¢a u "Bihorcima":

"Po suhoj zemlji u avliji padose prve kaplje kiSe. Od njih se diZe laka prasina,
i topao, sladak miris zemlje.

Negdje pod strehom zakvoca kokoska i pijetao klepnu krilom.

Halimaca protra suhe ruke, pogleda jo$ jednom u crn oblak, i pode po sobi
od zida do zida, nestrpljiv, tezak, s lakim bolovima u ledima, koji mu dolaze uvi-
jek pred kigu. Cekao je da pocne... da se slije pljusak. Nebom je hitro proparala
munja, osvijetlila ¢oskove sobe i jednu dugu paucinu koja je visila sa $aSovca i u
njoj muhu. On tu paucinu sad prvi put vidje. Htjede da opsuje svoju snahu $to je
nije odatle skinula, pa brzo okrenu na lijepu rije¢, veli: "Ne stize snaha..." Opet je
posao i stao uz prozor. Napolju je rasla tiSina - zapeta, Siroka...

Nema kise...

A sve je ceka: travka, list, prut...

Zemlja se sva rasirila, izvila se, napela - otvorila oblaku crne pukotine: daj...
Daj ki$u, a on je ne daje, gazi dalje - crn tmuran, pun vode i gromova.

Halimacu je spopadao ¢udan nemir... Da je samo da pljusne kisa... Tada bi se
u njemu nesto otvorilo, nesto bi isteklo, nesto $to je kao ustava... Spopane takav
nemir seljaka, i on ga osjeca kao i zemlja, kao i njiva i livada - kad ove ¢ekaju
kiu, a ki$a nece, ne moze da pode, pa se samo muci i previja: muci se ¢ovjek,
muci se zemlja, muci se nebo.

On uhvati za vrata i izade napolje.

A nije znao zasto izlazi. I kuda ce.
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ISao je sokakom, hitro, nervozno, kao da treba daleko da stigne. Vidio nije
nikoga pred sobom, i ni$ta do zemlju: raspuklu, crnu, suhu, kako ¢eka, i kad bi
umjela rije¢ da izusti, zemlja bi rekla: daj... Ali $uti. Stao je pred krusku. Na njoj
je zvecalo suho, tvrdo lis¢e. Kao da gore u bezbroj usta $apce: kisa... kiga... tako
da i sam Halimaca nesvjesno izrece tu rije¢: kisa... Gore je nad kruskom jako
zagrmljelo, a nesto svuda reklo: sad... I zemlja kao da se sva pomakla, pripremila,
otvorila skute.

Halimaca malo postoja, pa opet nekud krenu, kao pijan. Nasao se kraj ku-
kuruza, nad tankim sabljama potamnjelih pera, koja su se lijepo micala, bez
$uma, bez Sapata, i tu dugo stajao, i sam bez Suma, bez glasa, bez misli.

Kao da neko po njivi prosu graske - tako po perima poprska grad. Talam-
basi... skriveni negdje u li§¢u, pa biju... Hiljade ih - na taj su nacin zvecala zrna
kad udaraju po perima.

Zemlja zamirisa na smonicu.

Trava na sporis.

Vise njive zamirisala lanjska slama.

Za gradom odmah poce kisa, hladna, u krupnim kosim kapljicama, i pola-
gano pridodade, zagumi u lis¢u kukuruza, u kro$najma drveca.

Halimaca otkopca puce ispod grla i udahnu duboko. Sad se donekud ¢uo
miris strehe... ¢adave, slamnate, stare. Posao je kudi, tjeran gustom kiSom kao
prutom. Utr¢a u ku¢u Hadzijinu, jer ova mu je bila bliza. I opet je pri$ao uz pro-
zor, i gledao kiSu. Ona se sada sasvim iskosila — gusta, jaka, huci, i sve odnekud
jednako nadolazi s novim pljuskom i novim vjetrom.

To ti... javi mu se Hatka iza leda, pa objesi o klin ov¢iju kozu na kojoj je
spavala. Protra oci, pogleda se malo u ogledalu, pa se i sama zagleda u kisu.

Halimaca kao da je ne ¢u. On je samo gledao u pljusak, u zemlju, u njive,
i to $to je sada osjecao bila je samo kisa i zemlja... Dizao je oc¢i i gledao u oblak.
"Ohoo! Jos... jos..."

-Lijepa kisa na zemlju pade - veli Hatka."

Nakon toga slijedi, niSta manje poeti¢an, niSta vise erotski, prizor
Halimacine obljube Hatke. Gradska kisa je nesto posve drugo. Vazduh se tek
procisti od smoga, ¢adi i prljavstine, prasina se digne i uzmiriSe sokacima i
dzadama, ali niko ne plese dok voda kulja, slave¢i manifestaciju obilja i Bozije
milosti. Gradani modernog izobilja liSeni su percepcije kise kao opstanka, kao
$to su liSeni svake dubine. Zarobljeni u olucima sistema, gradani naseg vremena
sebe vise ne dozivljavaju kao dio jedne vece, kosmicke cjeline, kao kariku u "ve-
likom lancu bi¢a". Tako i ki$a funkcionira kao dio posebne, gradske poetike. Jer
u gradovima, kako kaze Henry Miller, vlada anatomska bjesomucnost, a "$to je
ritam bjesomucniji, duh je manji." Pjesme u kojima se spominje kisa, uglavnom
su "tuzne" pjesme. U njima je kiSa umjetnicko sredstvo kojim se intenzivira
samoca gradskih individua ili pojedinacna nesreca koja moze imati svakave ra-
zloge i razne kontekste. Lijepo je za gradsku ki$u napisao nas pjesnik Husein
Haskovi¢: Kisa je samo lo$e vrijeme, nikakav Boziji blagoslov, dobra tek ulice da
spere.

3.

"Allah vodu s neba spusta i njome zivot zemlji vraca! To je, zaista, dokaz za
ljude koji hoce da ¢uju." (An-Nahl, 65)

Ostavimo jednom po strani znacenje "slusanja" kao "poslusnosti” i zapi-
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tajmo se o ki$i kao znamenju za one koji slusaju ne zelec¢i znacenje. Moze li u
gnoseoloskom smislu slusanje biti primarno kada je rije¢ o kisi? Kao da nam
Kur’an sugerira da kisu slusamo, kao §to nam sugerira da razmisljamo o sebi
i 0 svemiru. Zasto treba kisSu sluSati? I kada slu§amo, Sta treba ¢uti? Ponekad
slusamo ki$u i ¢ini nam se samo $to nije progovorila. Mozda ne razumijemo §ta
kaze, a ponekad mozda i razumijemo, ali ne znamo saop¢iti, posto je govor kise
neprevodiv poput muzike. Ali misterije ne postoje da bi bile odgonetnute. Svako
odgonetanje se dogada u jeziku, a jezik je sekundaran medij. Covjeku bi trebala,
kaze Rumi, usta $iroka kao nebo i jezik ogroman kao ¢eznja da iskaze sve to. A
kada bi progovorili jezikom kise - bilo bi to ¢isto bulaznjenje.

4.

Kisa je nafaka. Razmislimo o problemu nafake na primjeru nekoliko slika:

Prva je iz Pakistana. U vrijeme velikih poplava u ovoj zemlji hiljade ljudi
su doslovno ostale bez igdje i¢ega. Svjetski mediji prenijeli su prizore siromaha
koji su preko no¢i postali besku¢nici - "zbog kise”. Kamioni su prevozili ono
osnovno §to se uspjelo sacuvati. Na jednom od tih kamiona bilo je sakupljeno
vise bijede nego na ostalima: mnostvo djece, ljudi na krovu kabine, zakaceni za
metalne retrovizore, na karaserijama, a na prikolici osnovne potreps$ine zgurane
u minijaturne, otuzne zavezljaje. Ali ono $to se najvide isticalo u ovom prizoru
tuznog kamiona u vodi jeste jedan mali natpis na mjestu registracije na kojem
je pisalo:

Byl S alil

Allah je najbolji opskrbitelj. Kako brinuti o svojoj nafaki, a Bog je poslao

takav ajet?

Druga slika potice iz Kaira i nju mi je prispodobio jedan prijatelj. Tamo
postoji poseban sloj siromasnih ljudi koji u bijednim kolicima prevoze ljudima
stvari. Jedan takav siromasak sakupio je novca i kupio sebi kolica na kojima je
izgravirao rijeci kralja i poslanika Sulejmana:

o et e 1ia

Ovo je privilegija koju mi je dao moj Gospodar. Svijet je prepun zadovoljnih
siromaha i nesretnih bogatasa. Robovi Milostivog su oni koji znaju prepoznati
milost. A milost je uvijek ono $to nas iznenadi. Sadi Sirazi pise kako je samo
jednom bio gnjevan na sudbinu: kada je hodao bos ulicama Kufe, a nije bio u
mogucnosti kupiti obucu. Sklonio se u neku dzamiju gdje je zatekao covjeka bez
nogu. Zahvalio se Bogu na daru.

Treca je iz Sudana i ti¢e se suse. Na fotografiji je izgladnjelo dijete koje
pokusava dopuzati do obliznjeg UN-ovog kampa udaljenog oko jedan kilometar.
Lesinar u pozadini ¢eka da dijete umre kako bi ga mogao pojesti. Juznoafricki
fotograf Kevin Carter 1994. godine dobio je Pulitzerovu nagradu za ovu foto-
grafiju slikanu za vrijeme gladi u Sudanu. Niko ne zna $ta se dogodilo s djetetom,
kao ni Carter koji je napustio mjesto nakon $to je napravio fotografiju. Tri
mjeseca kasnije, fotograf je u depresiji izvr$io samoubistvo. Iza sebe je ostavio
sedmogodis$nju kéer. Ovo je pronadeno u njegovom dnevniku:

"Dragi Boze, obe¢avam da nikad necu bacati svoju hranu bez obzira kako
loseg ukusa bila ili koliko sit budem bio. Molim se da ¢e On sacuvati ovog malog

oko nas i da ne budemo zaslijepljeni naSom sebi¢nom prirodom i interesima.
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Nadam se da ¢e nam ova slika biti podsjetnik koliko smo sretni i da nikad
nec¢emo uzimati stvari olahko."

Nije nam, naravno, bila potrebna ova slika kako bismo potvrdili tragi¢nost
svijeta. Kao $to je poznato, klasi¢na islamska kultura ljudsku pobunu nominira
kao ¢istu glupost. U jednoj ciljano humori¢noj prici iz "Govora ptica”, Feridud-
din Attar ispisuje:

Jednom bijase velika glad, susa u Egiptu,

Mnogi ljudi umirade prose¢i hranu.

Smrt leSevima ispuni ulice,

Zivi pocese da jedu mrtvace.

Tu se i neki dervis zatece

Te kad vidje kako ljudi pate, svom Gospodaru rece:
Boze, s visina na zemlju pogledaj;

Ako ih prehraniti ne moze$, manje ljudi stvaraj."

Ako ih prehraniti ne moze$, manje ljudi stvaraj, kaze Attarova budala. A
Rumi samouvjereno poentira: okean brine o svakom talasu dok ne stigne do
obale. Ali, u "Ozivljavanju vjerskih znanosti” Gazali, istina u jednoj sumnjivoj
predaji, citira Poslanika, a. s.:

“Na Sudnjem danu dovest ¢e se rob pa ¢e mu se Uzvideni Allah izvinjavati
kao sto se na ovom svijetu ¢ovjek izvinjava drugom covjeku. Re¢i ¢e: “Tako mi
moje siline i velicanstvenosti, nisam ti oduzeo dunjaluk da bih te osramotio, ve¢
radi mnogih pocasti i ljepota koje ti pripremih. Udi robe moj u ove redove pa
ko je drugog nahranio radi mene i napojio radi mene Zele¢i time samo moje lice
uzmi ga za ruku, taj je tvoj.” Ljude ¢e taj dan znoj obliti. Taj rob zaci ¢e u redove
trazeci ko je to uradio. Uzet e ga za ruku i uvesti u dZennet."

U istom djelu Gazali kazuje o izvjesnom Berhu el-Esvedu na kojeg je Allah,
dz. §., uputio Musaa, a. s., kada ga je ovaj zamolio za kiSu nakon sedam godina
suse. "Kako da im se odazovem kada su ih grijesi obavili tamom. Njihove su duse
pokvarene, dove Mi upucuju bez ¢vrstog uvjerenja i nastoje da Me prevare i ob-
manu. Idi kod jednog od Mojih robova koji se zove Berh i reci mu neka Mi uputi
ki$nu dovu i Ja ¢u mu se odazvati”, objavio je Allah Musau. Musa se raspitivao o
Berhu ali ga niko nije znao.

Sreo ga je slucajno. Bio je to crni rob koji je na celu imao tragove zemlje
od ¢injenja sedzde. Poselamio ga je i upitao za ime. Odgovorio je da se zove
Berh. Tada mu je Musa kazao kako ga ve¢ neko vrijeme trazi, a onda je od njega
zatrazio da uputi Allahu dovu za ki$u. Ovaj je to prihatio pa je glasno zavapio:

"Ovo nije u skladu s Tvojom milo$¢u i dobrocinstvom. Sta se desava sa
Tobom? Jesu li Ti to izvori uskratili vodu ili su Ti vjetrovi otkazali poslusnost?
I1i Si iscrpio ono $to si imao ili Si se rasrdio na one koji grijehe ¢ine? Ako je tako,
zar Ti nisi onaj koji grijehe prasta? Prije nego $to Si stvorio grijesnike stvorio Si
milost i naredio da ljudi budu saosjecajni. Ili nam pokazuje$ da Si nedostupan i
nedokuciv? Ili Se bojis prolaznosti pa Si pozurio da kaznjavas?"

Tek $to je zavr$io dovu, Izrael¢ani su pokisli. A onda je Allah uc¢inio da za
pola dana naraste trava u visini koljena. Kada ga je Musa kasnije sreo, Berh ga je
upitao: "Jesi li vidio kako je moj Gospodar prema meni pravedan bio, kada sam
se s njim prepirati poceo." Musa je bio iznenaden, zabrinuo se za Berha. Onda
mu je Allah, dz. §., objavio: "Berh me svakog dana tri puta nasmije."
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5.

Kur'an nas poziva da slusamo kako kisa pada, posto je ona znak, bez obzira
dalije milost ili kazna. Knjizevnost je prepuna predivnih opisa kise: kida u gradu
duhova u slavnom latinoamerickom romanu "Pedro Paramo" ¢ijem su se autoru,
Huanu Rulfu, divili i Borges, Markes i Fuentes; kiSa u Hamsunovom romanu
"Pan" dok glavni junak, lovac, sjedi ispod stijene visoko u planinama i posmatra
u daljini uzburkano more; apokalipti¢ne kise u romanima Pola Austera. Kaza
o ubilackoj kisi $to je uzrokovala Potop nije ekskluzivno vlasnistvo semitskih
monoteistic¢kih tradicija; skoro da nema tradicije bez predanja o potopu koji je
zadesio zemlju. Indijske Vede i perzijska Avesta kazuju o toj kazni, ali i indijan-
ske tradicije u juznoj i sjevernoj Americi.

Rumi "izlije¢enje" uporeduje sa kisom: izlije¢i me - u¢ini mi ono $to livada
¢ini kisi.

Tako je trajna inspiracija za sve umjetnosti, iako nam je dostupna u razli¢itim
umjetnickim medijima, kisu treba izravno kusati: gledati, slusati, pokusavati je
zagrliti praznim rukama. Ne pretendujuci ni na kakvo spektakularno finale,
ovaj tekst zavrsavamo dovom:

da nam zivot bude sretna sirotinja,
a ne ki$na pustinja.

Summary
RAINY DESERT
SamedinKADIC

This essay relates about various aspects of the
rain in the symbolic universe of human life.
Spectrum of its connotations is very wide and
it ranges from a symbol of mercy to a symbol
of wrath, and between the two we can find the
variety of the perception of the rain in village
and in the city, in deserts and in the rainy areas,
in ancient history and in contemporary alienated
world. Written word bears witness to a human
fascination with the phenomenon of the rain. The
Qur'an perpetually mentions rain as an evident
manifestation of the mercy of Allah ta'ala. Human
destiny is contained in the rain in its intensity or
a lack of it. Rain reminds us to be grateful to God.
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